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Mirando pasar las nubes
encima ‘el cerro me quedo,

y de golpe me parece

que soy yo el que se esta yendo.

Fragmento de “Pastor de nubes”

(Manuel J. Castilla - Fernando Portal)



Gracias a todos por ayudarnos a materializar los recuerdos.
Esto no habria sido posible sin su colaboracién.

Recibimos decenas y decenas de textos llenos de admiracion
y carifio hacia Jests, que nos ayudaron con todo el dolor de
estos meses.

Valoramos profundamente cada una de sus palabras, su
tiempo, cada mensaje, cada reconocimientoy cada anécdota.
Y agradecemos de corazén que hayan participado de este
homenaje tan sentido.

Un abrazo enorme para todos.

Maria Emilia, Delfina y Alejandro
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PROLOGO

Jestis Maria Amenabar nacié en San Miguel de Tucuman el 22 de agos-
to de 1956. Fue médico, especialista en cirugia general por la Asociacién
Argentina de Cirugia, por la Academia Nacional de Medicina y por el
Ministerio de Salud Pablica de la Nacidn; y certificado en las especialida-
des cirugia general, cirugia toracica y coloproctologia. También fue diplo-
mado en educacion médica.

En su juventud fue campedn tucumano de natacién y finalista en el
Campeonato Argentino de Natacidn, actividad deportiva a la que se dedi-
c6 hasta los primeros afios de sus estudios universitarios. La pileta clima-
tizada del Club Central Cérdoba lleva su nombre en honor a su destacada
actuaciéon como nadador federado.

Desde temprana edad estudié piano en la Escuela Universitaria de
Musica, en la que permanecié mas de una década. Fue discipulo de los
maestros Hilda Deniflee y Mario Magliani. También integrd el Coro
Universitario de Tucuman y el Conjunto Musical “Los Huayna Sumaj” bajo
la direccién del maestro Luis Pato Gentilini. Fue un apasionado de la mi-
sica clasica y folklérica toda su vida.

Estudié Medicina en la Universidad Nacional de Tucumdn, de la que
egresaria el 27 de febrero de 1981 con diploma de honor como tercer pro-
medio de la carrera a sus 24 afios. Luego realizaria toda la carrera docen-
te en esa casa de estudios. Fue sucesivamente jefe de trabajos practicos,
profesor adjunto, profesor asociado y profesor titular de la II Catedra de
Patologia y Clinica Quirdrgica de la Facultad de Medicina, rol que atn
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desempefiaba al momento de su muerte. Accedid a todos estos cargos por
concurso de antecedentes y oposicion.

Una vez egresado como médico, obtuvo diversas residencias por con-
curso en la Ciudad de Buenos Aires. Fue residente y jefe de residentes de
cirugia general en el Hospital Ramos Mejia (1982-1986) y residente de ciru-
gia oncolégica en el Instituto Angel H. Roffo de la Universidad de Buenos
Aires (1986-1988).

Enelafio1988, gand por concursolabecadel Colegio de Medicinadelos
Hospitales de Paris y se trasladé a Francia. Se desempeii6 en el Servicio
de Cirugia General del Hospital Universitario Tenon de Paris entre no-
viembre de 1988 y octubre de 1989. Luego fue elegido jefe de clinica de
ese mismo servicio, cargo que desempefi6 entre mayo de 1990 y octubre
de 1991. Fue médico residente del Servicio de Cirugia del Centro Médico
de la Porte de Choisy entre noviembre de 1989 y abril de 1991 (Servicio de
Cirugia Digestiva y Servicio de Cirugia Toracica y Cardiovascular); y mé-
dico residente del Servicio de Cirugia Oncolédgica del Instituto Gustave-
Roussy entre noviembre de 1993 y octubre de 1994 (Servicio de Cirugia
Oncolégica y Servicio de Radiologia Intervencionista - Diagndstico por
imagenes).

Apesardesuexitosodesempefio en el exterior, decidi volver a Tucumdn
y prestar servicio en el sistema publico de salud de nuestra provincia. Fue
un apasionado del hospital ptblico, y por ello trabajé en el Centro de Salud
ad honorem durante mas de siete afios.

Recién en el afio 2001 fue nombrado con un cargo rentado como médico
de planta. Hasta ese momento se dedicé a la prestacion de serviciosy a la
formacién de recursos humanos sin recibir remuneracién alguna. Luego
continuaria trabajando en esa institucién puablica, donde se transformé
en un verdadero referente en su especialidad y como formador de recur-
sos humanos de grado y posgrado.

Realiz6é mas de 100 publicaciones y trabajos de investigacién en distin-
tas revistas especializadas nacionales y extranjeras. Tuvo una activa parti-
cipacién en reuniones cientificas como disertante y como conferencista, y
fue relator oficial en encuentros de su especialidad. Particip en proyectos
de investigacion del Grupo Multidisciplinario de Hidatidosis Tucumdn y
fue integrante de proyectos del CIUNT. Es coautor de diversos libros.
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Obtuvo sucesivos premios del certamen internacional Video-Med
en los afios 1996, 1998, 2000 y 2004; el premio “Roberto Perdomo” de la
Asociacién Internacional de Hidatidologia (2009); el Primer Premio Poster
“Hidatidosis: Abordaje Multidisciplinario e Interinstitucional” (2010); y el
reconocimiento del Area Operativa Alta Montafia por el operativo sanita-
rio en la localidad de Anfama (2011); entre otras distinciones.

Participé activamente en diversas sociedades cientificas. Fue presiden-
te de la Sociedad de Cirujanos de Tucuman, miembro del Consejo Asesor
Cientifico de la Revista Médica de Tucumdn, integrante de la Comisién
Directiva de la Sociedad de Cirujanos de Tucuman como revisor de cuen-
tas suplente, vocal titular de la Asociaciéon Argentina de Cirugia, e inte-
grante del Comité Evaluador de Trabajos Cientificos de la Asociacién
Argentina de Cirugia; entre otros cargos.

Jestis Amenabar fallecié victima de COVID-19 en el hospital pabli-
co en el que se desempefié durante décadas. Murid el mismo dia en el
que se cumplian 34 afios del fallecimiento de su padre, el Dr. Alfredo
Amendbar, un destacado cirujano que fue también un indiscutido refe-
rente en la especialidad. El anfiteatro del Hospital Centro de Salud lleva
sunombre.

Jests dedicé toda su vida a la salud de sus pacientes, y por ello fue re-
conocido por sus colegas y sus alumnos. Innumerables testimonios dan
cuenta de su solvencia profesional, de su vocacién de servicio, de su cali-
dad humanay de su empatia. Fue un hombre permanentemente interpe-
lado por las necesidades de los otros, que nunca se limit al cumplimiento
de una tarea meramente formal. En lugar de ello, procuré involucrarse
siempre para tratar y curar a los demas.

Fue, ademas, un luchador incansable por los derechos de todos los tra-
bajadores de la salud, sin ninguna clase de distincién. Esa lucha ha sido
reconocida por sus colegas y compaferos, quienes destacaron su valentia,
su liderazgo y su sensibilidad ante la injusticia.

La noticia de su fallecimiento conmocioné a los tucumanos, que espon-
taneamente salieron a despedirlo en una masiva caravana, y que aplau-
dieron desde sus casas y balcones a un médico notable y a un gran ser hu-
mano. Su tragica muerte se convirti6 en un simbolo del coraje y la entrega
de los profesionales de la salud.
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Este libro no pretende ser una biografia de Jesis Amendbar. Es un ho-
menaje de su familia, de sus colegas y de sus amigos. Cada escrito alumbra
un costado distinto de su vida y refleja la perspectiva de su autor o autora.

De esa multiplicidad de voces surge una semblanza de Jesis que con el
tiempo, y como dice Andrés Jaroslavsky en su texto, acaso pueda mitigar
el profundo dolor de su partida.

Maria del Pilar Amenabary Horacio Baca Amenabar

14



CUANDO TE CONOCI

Por Maria Emilia Caram

Te conoci hace 29 afnos, a mis 24. Trabajaba desde hacia poco en el
Sanatorio Modelo como instrumentadora y fue alli, en el quiréfano, don-
de te vi por primera vez. Te acercaste a la mesa donde preparaba el instru-
mental para ver si estaba todo bien; te presentaste y me sorprendiste con
un trato diferente. Fuiste la primera persona que se conectd, reconocién-
dome como una profesional con la que trabajaria por un rato. Era eneroy
casi todo el personal estaba de vacaciones, y vos recién llegado de Francia
trabajabas mucho. Yo también iba todos los dias, era mi mes de vacacio-
nes de la facultad y tenia que aprovechar para trabajar.

Pasé bastante tiempo hasta que nos vimos fuera del quiréfano. Cuando
coincidimos en la misma guardia comenzamos a charlary a contarnos he-
chos de nuestras vidas.

Yo no conocia ni habia escuchado hablar nunca de los Amenabar. Estaba
saliendo del duelo por el fallecimiento de mi madre y la partida al exterior
de una de mis hermanas. Habia decidido abrirme al mundo, dispuesta a
lograr mi objetivo mas proximo, que era recibirme de médica. Y aparecis-
te, modificando mi foco de atencién.

Recuerdo las charlas con Huguito Tula, también compafiero de guardia,
compartiendo anécdotas y vos dindonos consejos para rendir alguna ma-
teria o contandonos de tus eximenes. Después de un tiempo importante
organizamos una salida grupal para ir al cine y a posteriori me invitaste a
salir sola. Me sentia conmovida por ese tipo grandote, que trabajaba un
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montén y hablaba con devocion de sus hermanos y sobrinos, y me miraba
con admiracién cuando le contaba que trabajabay estudiaba, o las peripe-
cias de mi vida hasta ese momento.

Recuerdo perfectamente la noche del 31 de octubre en la que, segiin vos,
te animaste después de un montén de horas a declararme tus sentimien-
tos. Siempre estuvimos entre el 31 de octubre y el 1ro de noviembre para
festejar nuestro aniversario. Simplemente te metiste en mi vida y fuis-
te llenando todos los espacios. Cuando me di cuenta estaba enamorada
completamente de un tipo que se autodefinia ateo pero que vivia auténti-
camente con todos los valores evangélicos con los que me habian criadoy
educado en el colegio de curas.

Asi fuimos entrelazindonos uno en la vida del otro, sin separarnos
mas. No en el sentido fisico, porque hicimos muchas cosas por separado:
tu otro aflo en Francia mientras estibamos de novios, mi rotacién en el
Hospital Garrahan en los primeros meses de casados, algunos otros via-
jes. Sin embargo, estuvimos uno en la vida del otro, respetindonos y dis-
frutdndonos. Tomando decisiones conjuntas que incluian al otro.

Nunca nos prometimos amor para “siempre”, simplemente nos dimos
la palabra de que lo intentariamos en forma permanente. Que nos esfor-
zariamos por cuidarnos y amarnos. A veces yo queria el romanticismo de
las peliculas, pero comprendi que teniamos la solidez de un hogar cons-
truido ladrillo por ladrillo y que valia mas que cualquier gesto romantico,
a veces dificil de gestar cuando llegabas a casa triste por la pérdida de al-
gun paciente, o enojado por las injusticias que encontrabas cada vez mas
frecuentemente en el hospital, y pensando en cémo solucionarlas. Si algo
te sacaba de quicio era la injusticia. Igual... tuvimos nuestros momentos
romanticos.

Cuando llegaron nuestros hijos, Delfina primero y Alejandro después,
nuestro mundo se amplié enormemente. Fuiste un padre increible, lleno
de ternura y entusiasmo por disfrutarlos cada vez que fuera posible: en la
casa, yendo a visitar los pacientes al sanatorio o al hospital, en la escuela,
etc. Dispuesto a hacer cualquier cosa que fuera para su bien, como lle-
varlos cuando yo estaba de guardia para que los amamantara, contarles
anécdotas hasta que se dormian aunque estuvieras muerto de cansancio,
buscarles la mejor profesora de piano, ensefiarles a rezar...

16



MARIA EMILIA CARAM

En el tiempo compartido nunca dejé de sorprenderme y de amarte por
cada uno de los intentos que hacias para comprender mis planteos cuan-
do discutiamos por algo, y si aceptabas que tenia razoén, tus intentos por
cambiar.

No puedo creer que nuestra hermosa e imperfecta historia de amor se
haya truncado de esta forma. Que no envejeceremos juntos, que no esta-
ras en los momentos significativos e importantes de nuestros hijos, que
tu masica no llenard nuestra casa o cualquier lugar donde haya un pia-
no, que no tomaremos decisiones juntos, con tu punto de vista practico y
resolutivo.

Quisiera poner el piloto automatico para continuar. Sin embargo, no
puedo estar enojada. Tus palabras resuenan cada vez que aparece ese sen-
timiento: “Nada hay tan democratico como la muerte”. Y, al mismo tiem-
po, aparecen los recuerdos de tu vida. De nuestros momentos compar-
tidos. De la intensidad que ponias en cada cosa. De la forma en que eras
capaz de disfrutar lo que te tocaba vivir como si fuera lo mds importante
del mundo y nada mas existiera, sea una cirugia, una clase o la explicacion
de algiin tema para alguien que quisiera preguntar, llimese alumno, pa-
ciente o conocido. Recuerdos de comidas, reuniones con amigos, momen-
tos de intimidad o encuentros con un piano, entre tantos otros.

Es tremenda la tristeza que nos embarga cada dia. También el esfuerzo
de tomar decisiones sin poder consultarte. Extranamos las largas charlas
familiares, cuando todos opindbamos sobre algiin tema y vos ponias los
datos mds antiguos con una seguridad impresionante. Tus comentarios
acidos, tu humor tan especial, los domingos, las vacaciones. Tu memoria
gigante sobre los acontecimientos histdricos, tu conocimiento sobre mi-
sica, tu sensibilidad, pero sobre todo tus abrazos que nos aseguraban que
nada podria pasarnos.

Yo estoy segura de que saldremos adelante. De que las vidas de nues-
tros hijos seran maravillosas porque les dedicamos todo nuestro esfuerzo
y vimos cémo fueron enfrentando los grandes o pequefios problemas que
se les presentaron. Y porque en estos momentos de tanta tristeza, desde
que estuviste internado, nos sorprendieron con su madurez y entereza.

Sélo puedo dar las gracias por la felicidad compartida, por nuestro
amor apasionado, por nuestra amistad, por la compaiia de estos afios,
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por nuestra gran familia, por los amigos cosechados, por la pasién que
pusiste en todo y la emocién que transmitiste para vivir cada momento.

Querido Jests: hasta cada dia, cada acontecimiento, cada logro, mio, de
nuestros hijos y del mundo que anhelabas.
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A M| PAPA

Por Delfina Amenabar

Una vez mi papd me contd que Cortazar dijo: “Las palabras no alcanzan
cuando lo que hay que decir desborda el alma”. Y, a pesar de que siguen
pasando los meses, todavia no encuentro las palabras. No es dificil imagi-
nar que Shisus era un papd excelente, por lo que amaria, en este momento,
ser una capa de la escritura para plasmar exactamente lo que siento y, so-
bre todo, para estar a la altura del amor que nos teniamos.

Mis primeros recuerdos con mi papd son de San Javier. La primera vez
que fuimos a la Ciudad Universitaria mi mama estaba embarazada de Ale,
asi que yo debo haber tenido 3 afios. De ese verano sélo recuerdo que estdba-
mos en la “Casa 17, y todas las noches veiamos las estrellas con el telescopio.
Mi papa, como lo hizo siempre, me hablaba como a una igual, como a una
adulta, y me explicaba todos los nombres de las estrellas y los planetas que se
veian desde el patio de la casa. Y después, con una naranja, un palillo y una
manzana, me queria hacer entender por qué cuando en Tucuman era de
noche, en Nueva Zelanda (en donde vivian mis primas y mis tias) era de dia.

Yo ni siquiera hoy podria decir como se llaman las estrellas que me
mostraba. La clase de astronomia en realidad no importaba tanto porque
tenia la sensacién de que iba a estar siempre conmigo, y que cualquier
duda que surgiera, sobre el sistema solar o lo que fuere, en algiin momen-
to de la vida iba a poder preguntarle.

De San Javier también recuerdo la sensacion de sus anteojos de sol
enormes en mi cara chiquita, mientras yo hacia equilibrio con la cabeza
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para que no se me cayeran y el sol no me encandilara al mirar el volan-
tin. La volada de volantin podria haber sido una actividad sencilla, pero
se volvia toda una obra de ingenieria cuando le pedia que me deje tenerlo
“un ratito” y lo soltaba a los tres minutos. Asi terminaban en algtn arbol
o precipicio del cerro, y ahi empezaba el rescate que involucraba a mas
personas.

Chicos y adultos, todos buscando y pensando cémo rescatar los vo-
lantines. A algunos los recuperidbamos, y a otros los empezdbamos de
nuevo. Bueno, él los empezaba, atajando las cagadas que yo me manda-
ba, como poner plasticola de mis, romper el papel manteca, o sentarme
arriba de las cafias. Jamas en todo ese lio, aunque le hubiese perdido
volantines todos los dias, se enojaba o ponia de mal humor. Siempre ha-
bia risas de por medio y si habia que echarle la culpa a alguien, se la ad-
judicaba él, “por haberme confiado semejante responsabilidad, siendo
tan chiquita”.

Los recuerdos mas geniales comenzaron cuando empecé a acompanar-
lo al sanatorio a ver pacientes. Como sabia que me encantaban los bebés,
aveces me dejaba en neonatologia, en el cuarto piso, y yo me sentia direc-
tamente en Disney. Otras veces me dejaba en la casa de la tia Pilar, pero
ahi se complicaba todo porque no me queria ir mas. Y resultaba peor si
cuando volvia estaba viendo “Mary Poppins”, porque tenia que esperar a
que terminara la pelicula.

A veces, cuando me convencia de ver otro dibujito, ponia la “Pantera
Rosa” 0 “Tom y Jerry”. Al principio yo me resistia, pero terminaba cedien-
do porque lo mejor, por lejos, era ver a Shisus, todo grandotote, asfixian-
dose delarisayal borde del llanto. Esa risa tan caracteristica que se volvia
silenciosa, y terminaba con un grito donde sacaba todo el aire contenido.
A veces se mordia el labio inferior para intentar pararla. Yo moria de la
risa sdlo viéndolo. Como buena millennial, no podia entender como podia
reirse tanto con algo que no tenia siquiera sonido.

Es bien sabido por todos que nos malcriaba sin disimulo. Empezando
desde que era muy pequena, con las vueltas a la manzana en taxi antes
de ir a trabajar. Era ley. Si no, me quedaba llorando. Asi que me subia en
pijamas al taxi con él y decia: “Maestro, damos una vueltita a la manzana,
la dejo, y después seguimos hasta el Centro de Salud”.
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Una vuelta que viaj6 a Paris cometio el error de preguntarme qué que-
ria que me trajera de regalo. El pedido: un vestido de novia. No imagino
cuantas jugueterias y averiguaciones le llevé encontrar el caprichito. Me
hubiera encantado prestar atencién a su reaccion de alegria cuando me
vio abrir el regalo.

Me acuerdo de una malcriada que lo estresé6 mucho: el concierto de
“Bandanas” en la cancha de Atlético. Yo no sabia ni leer, asi que jamas
hubiera descubierto que “Bandanas” venia a Tucuman. Sin embargo, él
me “consultd” si tenia ganas de ir (como quien te invita al cine) y después,
“para que no me aburriera”, invitd a Sofi y Lauri Namur y a una amiguita
mas. La situacidon: Shisus de nifiero con cuatro nenas de 5 a 8 afios (a las
que tenia que devolver sanas y salvas) en una cancha de Atlético repleta de
gente. Nunca se olvidé el estrés de ese domingo. Fue peor que una cirugia.

Una vez me fui de vacaciones a la playa con amigas y, por falta de orga-
nizacién, no encontrabamos pasajes para viajar. El se armé un plan para
llevarnos en el auto a Villa Gesell y después pasar por lo de Chicha, en Las
Flores. Como quien pasea un fin de semana por el cerro.

Y, por tltimo, una anécdota que ilustra a la perfeccion su sentimiento y
compromiso con la amistad. Me llegan tres invitaciones para cumpleafios
de 15 de distintas amigas el mismo sdbado. Mientras yo pensaba a cudl
decir que no, él salt: “jPero como! No podés rechazar, te invitaron, te tu-
vieron en cuenta, jtenés que ir a las tres! Yo te llevo”. Asi que planificamos
un tour de fiestas. Y me llevé a las tres. Entre fiesta y fiesta se quedaba dur-
miendo en el auto. jAhora lo pienso y me dan ganas de correr a abrazarlo!
A decirle que no valia la pena, que podria haberse quedado durmiendo
tranquilo en la casa y yo elegia sélo una. Pero asi era él.

Estos son sélo algunos de mis recuerdos que intentan demostrar lo
buenisimo que era como papa. Si siguiera, ocuparia el libro entero. Lo que
me parece mas importante de todo esto es, una vez mas, el disfrute que
nos demostraba al hacer todas estas cosas. Jamas nos reprochaba o “co-
braba” los favores.

No importaba si lo estaba acompafiando al sanatorio, o si me estaba
llevando a la escuela, a Villa Nougués, a la playa o a una fiesta. No impor-
taba a dénde, lo que importaba era el viaje en el auto, donde empezaban
las risas, las charlas, los debates y las anécdotas. Realmente en ninguna de
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estas situaciones se quejé o sinti fiaca. Todo lo contrario: nos transmi-
tia el profundo placer que le daba acompafiarnos y charlar tanto conmigo
como con Ale. Tenia muchas ganas de hacerme grande y devolverle un po-
quito de todo su amor. De regalarle un piano. De invitarlo a un concierto
0 aviajar.

Con el tiempo me di cuenta que la “Pantera Rosa” no me gustaba tanto,
que la musica clasica me aburria un poco, y que las estrellas por mas lin-
das que sean no me fascinaban. Porque en realidad lo que mas me gustaba
era que estemos los cuatro juntos. Su disfrute y entusiasmo por cosas im-
portantes o simples multiplicaban la alegria de cualquier situacién.

Quisiera seguir escribiendo muchas paginas mas de anécdotas para
que el “final” no llegue. Después de un mes de escribir, borrar, dejar, re-
tomar... el camino de poner en palabras fue realmente de ayuda y sanador
(gracias Horacio una vez mas por esta brillante idea).

Pero bueno, acd viene la parte de ponerse seria y decir la verdad:

Toda la vida me senti orgullosa de que me preguntaran si era la hija
de Jesus, porque inmediatamente después del “si” venia una catarata de
agradecimientos y demostraciones de carifio sincero.

Ademas de orgullo, lo mas importante es que toda la vida me senti pro-
fundamente amada por mis padres. Recibi constantemente sus mues-
tras de afecto, sus historias, y su pasién por la musica, la naturaleza y la
medicina.

En el fondo sé que vamos a reponernos. Nos dieron todas las herramien-
tasy recursos, tanto él como mi mam4, para enfrentar cualquier cosa. Sin
embargo, los momentos lindos y felices siempre van a tener melancolia y
tristeza si no podemos compartirlos y disfrutarlos con Shisus. Es una pena
inmensa saber que nos queda el resto de la vida sin él. Los logros no seran
los mismos si no esta para festejarlos, enorgullecerse y “parar el transito”
como si hubiéramos descubierto la cura contra el cancer.

Papa: gracias por haberme dado una vida llena de amor, de experien-
cias, de anécdotas y viajes. Por haber compartido tu sabiduria y sensibi-
lidad con nosotros, por habernos regalado tu mirada tan apasionada del
mundo, la amistad y la justicia, por haberme alentado a buscar lo que me
gusta dindome todo tu apoyo y una libertad infinita. Por haberme abierto
todas las puertas que estuvieron a tu alcance. Siempre voy a volver sobre
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estos afios tan intensos a recargar el corazdn, a repasar las anécdotas, a
seguir aprendiendo de tus palabras con otros ojos. Te voy a querer y ex-
trafar la vida entera y ojala toda la felicidad acumulada sea suficiente.
Espero que estés en el cielo con la abuela, el abuelo, la Chicha y el Queque,
comiendo quesos franceses, keppi crudo y dulce de leche de Blue Bell.

Te voy a adorar siempre.

Delfi.
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QUERIDO PAPA

Por Alejandro Amenabar

En los Gltimos meses hemos recibido muchisimas muestras de afectoy
carifo. También pudimos participar de homenajes a mi papa, y leer tex-
tos en diarios y redes que destacaban sus distintas facetas como médico,
como amigo, como deportista, como musico y como defensor de los dere-
chos de los profesionales de la salud.

Quiero hablar de otro aspecto de su personalidad, que sélo conocimos
Delfina, mi mama y yo. Quiero hablar de él en su rol de padre.

Cuando éramos chicos, mi papa siempre nos contaba una anécdota o
historia a la hora de dormir. Nos hablaba de su vida y de sus viajes. Nos
hacia reir con relatos graciosos que lo involucraban a él y a sus infinitos
amigos. Se quedaba con nosotros hasta que nos dormiamos.

Siempre me impresiond eso: la felicidad con la que recordaba su pasa-
do. Por eso las historias eran tan vividas y resultaban tan interesantes. A
veces eran narraciones sencillas, cosas muy pequefas, pero su forma de
contarlas transmitia una alegria auténtica.

También nos transmitia su curiosidad, que no tenia fin. El saber para
él no era una obligacién, sino que su deseo de conocer el mundo surgia
con total naturalidad. Retenia detalles sobre los animales, sobre el de-
porte, sobre sus artistas favoritos, que pasaban desapercibidos para el
resto. Sé que muchos chicos piensan lo mismo de sus padres, pero yo
sentia que él era la persona mas culta del mundo. Una enciclopedia con
patas.
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Mi papd vivia para nosotros. Nos malcriaba en el mejor sentido de la pa-
labra. No tenia hobbies caros, no le interesaban los autos o los relojes, pero
siempre nos daba con todos los gustos. Una vez, mientras haciamos los
tramites de la ciudadania espafiola en Cérdoba, encontramos unos zancos
que habiamos visto previamente en Nueva Zelanda. Eran hermosos, una
novedad, y costaban un huevo. Yo ni siquiera tuve que pedirselos: cuando
vio la emocidn con la que los miraba, no dudé en comprarlos. Todavia es-
tan juntando polvo en mi cuarto.

Hizo grandes esfuerzos, junto a mi mamd, para que Delfina y yo poda-
mos irnos de intercambio y conocer el mundo. Ambos valoraban muchi-
simo esa experiencia, y se aseguraron de que pudiéramos tenerla. Pasé el
2019 en Europa, lejos de mi familia, y ello me sirvié para dimensionar la
figura de mi papa.

El siempre se mantuvo conectado con Francia, donde vivié, y yo viajé
sin saber mds francés que el que aprendi escuchindolo (ademés de lo poco
que capté en el colegio). Estuve seis meses en Bélgica, y a mi retorno fue
muy valioso para ambos poder compartir el idioma que yo habia aprendi-
do ahi (y qué él nunca habia olvidado).

En Bélgica también extrafé, con sorpresa, el sonido del piano a las siete
de la mafana (j!) y antes de dormir; los conciertos de musica clasica a los
que siempre nos llevaba; los campeonatos a muerte de ping pong; y, en
general, eso tan dificil de definir que constituye el dia a dia de una familia.

De hecho, vivir con otra familia en el extranjero me llevé a notar ciertas
cosas que habia naturalizado. Mis padres belgas trabajaban algunas horasy
luego se dedicaban a sus actividades personales. Mi papa trabajaba todo el
dia: salia a las siete de la mafiana y muchas veces no llegaba a cenar, a pesar
de que siempre estaba pendiente de nosotros con un mensaje o una llamada.

Tenia presentes a sus pacientes las 24 horas. Nunca dejaba de ser médi-
co, porque su profesién era también su vocacién.

Comprobé, en ese intercambio, cudn poco se valora en Argentina el ni-
vel de dedicacién y compromiso con el que mi papa se entregd a la medici-
na. Siento, en particular, como una gran injusticia que en Tucuman hayan
desprotegido tan irresponsablemente al personal de la salud.

Tuve que pasar un ano afuera para entender qué significaba para mi mi
viejo, y él tuvo que morirse para que comprendiera qué significa para los
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demas. Es extrafo, pero por momentos siento que soy hijo de un précer.
Nos conmovié muchisimo ver como impacté en la vida de todos los que lo
conocieron, sea cudl sea el ambito.

Todos venimos al mundo sabiendo que eventualmente enterraremos a
nuestros padres. Lo contrario es impensable. Pero mi pap4 se fue dema-
siado pronto.

Tenia muchisimos proyectos y muchisima fuerza. Llevaba el ritmo de
vida de alguien 20 afios mais joven. Su partida fue injusta y prematura.
Me duele recordar que se fue justo cuando me estaba ensefiando a tocar
el piano.

También es dificil pensar que probablemente viviré mas de la mitad de
mi vida sin él. Que esta vez, a diferencia de lo que pasé con mi intercam-
bio, no habra un reencuentro.

Pero nos deja su legado, y sé que con el tiempo irdn quedando sélo los
buenos recuerdos que vivimos como familia. Y que por siempre tendre-
mos con nosotros sus valores, su ejemplo como persona y su inmenso
carifo.

27






HOMBRES COMO VOS

Por Emely Amenabar

Querido Jests:

Siempre estaras en mi corazon. Este libro nos ayudara a los que te ama-
mos a que el tiempo no desdibuje tu recuerdo.

Cuando naciste tenia yo 9 afios, y veo aiin claramente a ese bebé que a
los diez meses tenia la cabecita llena de rulos y unos ojos grandes y oscu-
ros muy hermosos. También eras muy bueno y tranquilo. El papa te decia:
“mi querido dos de oro”, refiriéndose a tus ojos. Y la mamd comentaba que
te pasabas horas en tu sillita callado y a veces se olvidaba de que estabas
ahi. Ambos estaban muy orgullosos y lo estuvieron siempre con sobrada
razon.

Siempre cumplias con tus obligaciones a ultranza. Tenias un senti-
do del deber muy acentuado. También eras de convicciones firmes y un
poco obstinado. Buen hijo, buen hermano y amigo. Buen esposo y padre
después.

Cuando te convertiste en médico, tomaste tu profesiéon con un com-
promiso total. Buscaste y conseguiste la excelencia en lo que hacias, por la
intima conviccién de que debia ser asi, sin vanidad alguna.

Tenias un profundo sentido de la solidaridad hacia los pacientes y hacia
todos. Vos te preocupabas por los enfermos que no tenian recursos y me
acuerdo que le decias al que no podia acceder al sanatorio: “no se preocu-
pe, lo voy a operar igual en el hospital”.

También fuiste un poco padre de tus sobrinos, por quienes siempre te

29



HOMBRES COMO VOS

preocupaste y a quienes siempre trataste con mucho carifio. Cuando esta-
bamos enfermos, era un gran alivio para nosotros saber que alli estarias,
para asistirnos y aconsejarnos.

También fuiste un verdadero lider de los trabajadores de la salud. Tu
lucha no supo de claudicaciones, y hoy me doy cuenta de que tu compro-
miso moral trascendia tu propia seguridad e intereses. Nunca te hubieras
corrido a un costado a pesar de las persecuciones de las que fuiste objeto.

La musica era tu balsamo. Y vos y nosotros en las reuniones familiares
disfrutdbamos de las canciones que ejecutabas tan bien en el piano. Esas
reuniones nunca volverdn a ser iguales.

Amabaslaviday respetabas las de todos los seres. No querias que nadie
matara arafas ni insectos, cuando el comdn de la gente los elimina de in-
mediato, sin otra consideracion que la molestia que causan.

Fabricabas y hacias volar volantines para tus sobrinos, y para tus hijos
después. A vos también te gustaban, porque algo de nifio albergabas en tu
corazon.

Los chicos del lugar en San Javier decian: “ahi viene el viejo del volantin”
cuando te veian remontarlo.

Cuando eras nifo y adolescente, participaste en torneos de natacién
en los que siempre te destacabas. Toda la familia compartia el estrés y la
emocién de esas competencias. Y al terminar, casi siempre con tu triunfo,
luego de un intenso entrenamiento en el que nunca aflojabas, venian los
almuerzos y cenas para festejar. También ibamos a comer ranas fritas.

Puedo afirmar que si existieran muchos hombres como vos, este mun-
do seria mucho mejor. Tu partida es una gran pérdida.

Hasta siempre, hermano querido.
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Por Sofia Amenabar

Este testimonio debe ser lo mas dificil que me tocé escribir en mi vida.
Jamas me imaginé vivir la muerte de mi “hermanito” Jests. Y uso el dimi-
nutivo no sélo porque soy ocho afios mayor, sino porque en la complicada
dindmica familiar de seis hermanos, mi madre habia disefiado una ma-
nera para que los tres mayores colaboraramos en el cuidado de los tres
mas chicos. En ese diagrama, yo era la responsable de ocuparme de Jests:
ayudarlo con los deberes de la escuela, si hacia falta, ayudarlo a baharse y
vestirlo cuando era pequefio e ibamos a salir, hacer de mediadora cuando
se peleaba con los otros, etc. Esta relacién mais estrecha con él que con los
demas hizo que, cuando era chiquito, pensara que yo era su inica herma-
nay los demds eran primos.

Fue desde pequefio un nifio diferente, con un exagerado sentido de res-
ponsabilidad, comparandolo con cualquier otro nifio de la misma edad.
Aunque parezca increible, a los ocho afos se sentaba en un banquito en
el jardin y leia La Gaceta todos los dias, de principio a fin. En la escuela
primaria, era incapaz de mantenerse indiferente ante cualquier situacién
de injusticia que percibiera hacia él o hacia cualquiera de sus compafieros.
Cuando en el verano ibamos “de vacaciones” a la pileta, lo que todos los ni-
fos tomaban como un gran momento de esparcimiento éllo asumi6 como
un gran desafio y se entrend con tanta constancia y sacrificio que llegé a
tener marcas a nivel nacional impensadas para una provincia que no con-
taba con piletas de agua caliente y, por ende, los nadadores se entrenaban
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solamente en verano. Fue un suceso en esa época que llegara a bajar el
minuto en los 100 metros libre.

También su caballerosidad y sentido de la justicia se pusieron de mani-
fiesto en ese campo del deporte, donde era incapaz de atribuirse un mé-
rito que no le correspondia. Cuando el plantel de Central Cérdoba quedd
reducido a él como tnico nadador, le surgieron ofrecimientos para par-
ticipar en los campeonatos representando a otro club, a lo que él se negd
categéricamente porque su sentido de lealtad iba mas alla de cualquier
calculo matematico de puntaje en un torneo. Esta actitud hacia el club fue
reconocida con el gesto de poner su nombre al natatorio.

Con esa sobreexigencia caracteristica de él, decidi6 dejar el Gymnasium
que tenia un secundario de 6 anos y cambiarse al Nacional, rindiendo un
ano libre para terminar en 5 afios.

Cuando se dedicé ala musica, lo hizo con la misma pasiéon y dedicacion.
Termind en la Escuela de Musica de la Universidad Nacional de Tucuman
todas las materias instrumentales, pero no pudo continuar formalmen-
te con la carrera porque ya estaba decidido a estudiar, con igual impetu,
la carrera de Medicina. No obstante, su amor por la masica se mantuvo
toda su vida y siguié tocando el piano diariamente, amenizando las reu-
niones entre amigos, asistiendo a los conciertos, inculcindoles a sus hijos
la melomania.

No conocia los grises. Para él las cosas eran blanco o negro. Y con esa
idiosincrasia tom¢é decisiones realmente dristicas en su vida. Una fue
cuando se postuld a una beca para Europa por el American Field Service.
Ya habian hecho la experiencia de intercambio los dos varones mayores:
Pilolo y Joaquin. A él le interesaba viajar, pero no a los Estados Unidos.
Cuando llegé la beca justamente a ese destino, decidi6 rechazarla porque
no era lo que é] habia solicitado. Todos nos agarrabamos la cabeza, no lo
podiamos creer. Pero él con su sangre vasca dijo “no” y no hubo manera de
hacerlo cambiar de parecer.

Otro episodio que recuerdo, con mucha admiracién, fue cuando entrd
en la residencia de cirugia del Hospital de Clinicas de Buenos Aires, que
era la meta sonada para cualquier joven médico recién recibido. Recibi
en los primeros dias un trato absolutamente desconsiderado por parte
de los residentes superiores. Eso era un clésico, la famosa trajinada de
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iniciacion que se hacia en todos los hospitales, pero a los del Clinicas se
les iba la mano. Al parecer todos se la bancaron, pero él consider6 que su
dignidad no le permitia tolerar esas vejaciones. Asi que sin mas ni mas de-
cidié presentar la renuncia a esa residencia tan codiciada por cualquiera
en cualquier punto del pais. De todas formas, como se habia postulado en
varios hospitales y también habia sido aceptado en el Ramos Mejia, termi-
n6 haciendo ahi su formacién e incluso fue jefe de residentes, y cosechd
entre sus compafieros una entrafiable amistad que cultiv hasta el dia de
su muerte.

Tenia una sobreexigencia increible consigo mismo. Se recibi6 el 27 de
febrero de 1981. Esa misma noche, cuando cualquier ser “normal” estaria
de grandes festejos por su graduacién, se tomd un avién y se fue a Buenos
Aires porque estaba ansioso por definir en qué hospital se postularia para
entrar en la residencia.

No tenia limites de ningtin tipo cuando se trataba de ponerle el cuerpo
al trabajo. Yo le repetia hasta el cansancio que no sobrecargue su agenda,
que no ponga varias cirugias complicadas para el mismo dia, que cuidara
su salud, pero siempre encontraba alguna explicacién que lo justificaba.
Recuerdo en una ocasién que lo convocaron a hacer una cirugia compleja
en Jujuy. Cargd en el auto una caja con su instrumental y parti6 a las cua-
tro de la mafana para llegar a primera hora para la cirugia. En la Avenida
Belgrano lo asaltaron y le metieron un balazo que le atravesé la mano.
Logré escaparse de los delincuentes, se fue al sanatorio, se hizo hacer una
cura planay se fue lo mismo, manejando su auto, a operar a Jujuy. Cuando
todos le reclamabamos la decision tomada, nos decia que era impensado
que deje a toda esa gente esperandolo en Jujuy, sobre todo al paciente, al
que ya se le habia dicho que serfa intervenido ese dia. El era asi: el paciente
estaba por encima de cualquier otra cosa en su orden de prioridades.

Tampoco tenia limites cuando se trataba de reclamar por los derechos
de los trabajadores de la salud. Fue lider natural en los reclamos gremiales
por su caracteristica de no callarse ante nadie, ni temer a las consecuen-
cias de sus dichos.

También en el area de la docencia tuvo un desempeno destacado.
Ingresé a la actividad docente como jefe de trabajos pricticos y fue rin-
diendo los concursos correspondientes hasta lograr ser profesor titular.
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Pero no es sélo ese aspecto el que quiero destacar, sino también su voca-
cién genuina y su generosidad para brindar su experiencia y sus cono-
cimientos. Si habia algtn caso interesante o algiin procedimiento poco
comun que fuera a realizar iba a buscar a los residentes o alumnos para
mostrarlo y lo compartia con tanto entusiasmo que seguramente resulta-
ba una experiencia invalorable.

Cuando uno cuenta estas cosas cuesta imaginarse el lado de “gordo
bueno” que tenia. Nunca dejé de llamar y visitar a sus maestras de la es-
cuela primaria, Olga de Pascual y Pola de Varela. Nunca se olvidaba de
un cumpleanos de sus hermanos, primos, sobrinos o amigos. Tenia una
especial afinidad por los nifios. Era capaz de pasarse horas haciendo vo-
lar volantines, observando el comportamiento de las arafas. Enamorado
de los cerros tucumanos, se prendia en excursiones increibles, a lomo de
mula, en carpa, que a veces se matizaban con inconvenientes varios que
quedaban para el anecdotario. Formé parte de un grupo multidisciplina-
rio que se dedicé a pesquisar casos de hidatidosis en los pacientes de alta
montafa. Subian a lomo de mula, llevando ecégrafo portatil para pesqui-
sar la enfermedad en poblaciones con grandes dificultades de accesibili-
dad alos servicios de salud.

No menos importante que destacar sus dotes en el ejercicio profesio-
nal, es destacar su rol en el seno de la familia. Jests fue, para toda la fa-
milia, siempre, la persona con la que se podia contar incondicionalmente
para cualquier necesidad que se tuviera. Cuando él se hacia cargo de una
situacion, de un problema de salud de alguien de la familia, uno sentia
que habia ahi un respaldo sélido, desinteresado, invalorable para sortear
esa situacion.

Tenia una memoria de elefante, asi que resultaba algo asi como una en-
ciclopedia familiar que podia recordar cosas de la nifiez con detalles in-
creibles. Se acordaba de las fechas, de las circunstancias, de los detalles
mas nimios de cualquier acontecimiento. Realmente era un placer y nos
divertia mucho recordar anécdotas de la infancia de la que a lo mejor no
podiamos precisar detalles, pero él las recreaba como si las estuviéramos
viendo.

Un recuerdo, para mi imborrable, fue cuando en el afio 1991 conoci por
primera vez Paris de la mano de Jestus. Para ese entonces, él ya llevaba
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viviendo algunos afos alld y con la curiosidad que lo caracterizaba ya se
conocia palmo a palmo toda la ciudad. Me llevo en el metro hasta la esta-
cién de Notre Dame, comenzamos a subir la escalera de salida, me hizo
cerrar los ojos y cuando ya llegamos a la superficie me dijo: “ahora abri-
los”. Y apareci6 la catedral ante mi en todo su esplendor. Todo el deleite y
asombro que puede significar para cualquiera recorrer esa ciudad se vio
multiplicado por diez por el entusiasmo de ese “guia turistico” que fren-
te a cada monumento me contaba la historia del personaje, o frente a un
teatro me decia en qué afio se habia inaugurado y con qué obra, y siempre
tenia algo para incrementar el asombro que significaba cada nuevo des-
cubrimiento. Tuve oportunidad de volver a Paris mas adelante, pero real-
mente no fue lo mismo que esa deliciosa primera vez de la mano de Jests.

Otro aspecto que quiero sefialar fue lo que signific6 en mi vida pro-
fesional contar con el apoyo incondicional de su presencia. Yo sabia que
era un respaldo omnipresente y que era una persona altamente calificada
dispuesta a auxiliarme cuando hiciera falta. Siempre me daba esa recon-
fortante sensacién que teniéndolo a él al lado nada malo podia pasar.

Su muerte tiene para mi un plus de dolor y es el de no haber podido
estar acompandndolo durante su enfermedad como él siempre nos acom-
pafié. No haber podido compartir con su familia la larga espera por su re-
cuperacion, no haber podido cuidarlo y no haber podido estar con él en los
altimos momentos. Todavia me cuesta creer que esto no es un mal suefio.
De todas formas, su presencia es tan tangible dentro mio, que siento que
siempre estard y me acompanara mientras viva y el ejemplo de vida que
nos dejo trascendera todos los tiempos.
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JORNADAS DE OTONO DE LA ASOCIACION
ARGENTINA DE CIRUGIA EN PARANA

Por Alfredo “Pilolo” Amenabar

En junio de 2000, la Asociacién Argentina de Cirugia organizé las jor-
nadas de otofio en Parand, Entre Rios. Armamos el viaje Jests y yo, con
poca anticipacion como siempre.

Salimos en su auto, después del mediodia, en un viaje sin sobresaltos
que termind en el centro de Parand a las 23:00 horas. A esa hora el hambre
podia mds que el cansancio asi que decidimos cenar. Confieso que fue mi
propuesta, quizas motivada por las anécdotas de nuestro padre que habia
vivido tres afios alli, pero el hecho es que fuimos a la costanera en busca de
un restaurante para comer pescado.

Ellugar, ala orilla del rio, era agradable, con muy pocos parroquianos, y
decidimos pedir dorado. El mozo nos informé que no habia, asi que cam-
biamos por boga.

Mientras esperdbamos el pedido comiendo pan con manteca y, cono-
ciendo la voracidad del gaucho que me acompafiaba, le sugeri que tuviera
cuidado con las espinas, sin lograr que prestara mucha atencién.

Las porciones, abundantes y con guarnicién de papas, eran muy tenta-
doras, jdemasiado!

Al segundo bocado (jqué bocado!), Jests se paraliza y me mira fijo, con
expresion de asombro.

No hizo falta nada para entender lo que habia ocurrido. Empez6 con
agua, mds pan, pero no habia caso. La sensacion de la espina persistia y la
paciencia era poca, asi que partimos en busca del hospital.
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En el camino habldbamos poco, pero él no dejaba de repetir que el mozo
tendria que haberle advertido que la boga tiene muchas espinas. Como el
horno no estaba para bollos, s6lo me atrevi a reir para adentro.

Encontramos un edificio antiguo, tipo Hospital Avellaneda pero de me-
nores dimensiones, con una guardia de emergencias muy atareada. Nos
atendieron muy gentilmente pero nos dijeron que no podrian solucionar el
problema, que todos estaban muy ocupados ylos anestesiélogos trabajando.

Aesaaltura, dabalaimpresion de que las molestias habian disminuido,
pero Jesus les pidié un laringoscopio y anestesia topica para que yo le hi-
ciera una laringoscopia y viera si podia extraer la espina. Accedieron, hice
el procedimiento pero la espina ya habia circulado y no hizo falta extraer
nada.

Regresamos al hotel, felices y hambrientos.

En ese viaje, Jests habia planeado pasar de regreso por Santa Fe y visi-
tar a un amigo de nuestro padre, de la época del internado en el Hospital
del Centenario de Rosario.

El motivo era que Alberto Niel, ése era el amigo, habia publicado dos
afios antes, en la Gaceta Literaria de Santa Fe, un articulo sobre nuestro
padre que denominé “Un paisano del Bragao, de apelativo Amendbar” en
clara alusién al “Fausto” de Estanislao del Campo.

El articulo denotaba tanto un profundo conocimiento del viejo como
un gran carino hacia él. Todo muy bien redactado, con toques irénicos y
jocosos. Jestis habia recibido el articulo por unos parientes de Niel y habia
acordado una reunién con él para conocerlo y escuchar sus anécdotas de
60 afios atras, compartidas con Pilolo viejo.

Asi como el inicio de nuestro viaje habia tenido el episodio -algo estre-
sante- de la espina, la etapa del encuentro con Alberto Niel prometia una
experiencia entrafiable, con evocaciones muy significativas para ambos
ya que, por ese entonces, habian pasado catorce afios desde la muerte del
viejo y un encuentro con un amigo suyo, capaz de escribir un articulo tan
afectuoso sobre él, nos parecia una oportunidad tnica de revivir desde
otra dptica las historias tantas veces oidas sobre su época de estudiante de
medicina en Rosario.

Recogimos a Alberto de su casa alrededor de las 09:30 horas.
Encontramos un hombre de ochenta y cuatro afios, mas bien bajo, semi
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calvo, sonriente y muy simpatico, que mostraba claramente su entusias-
mo y alegria por el encuentro, sensacion que compartiamos totalmente.

Recuerdo que bastaron unos minutos para que sintiéramos que éramos
viejos conocidos, indudablemente debido a la expectativa que nos habia
generado el encuentro. Le pedimos que eligiera un lugar para tomar un
café. Elhombre, oriundo, propuso la confiteria “Las Delicias”, panaderiay
pasteleria incluidas, que a Jests le son6é muy atractivo.

El lugar era realmente extraordinario. Para los que tenemos algunos
anos, lo compararia con “El Buen Gusto” pero mucho mejor ambientado,
con unos escaparates de vidrio curvo y el resto del mobiliario centenarioy
de una elegancia memorable.

Ofrecian una variedad de pasteleria asombrosa, sin retaceos en niime-
ro y calidad, que demostraba claramente la concurrencia que habitual-
mente tenia. Mucho més ese dia, sibado, a media mafana.

Pasamos alrededor de tres horas conversando y requiriendo de nuestro
anfitrién anécdotas e historias de su época universitaria compartida con
nuestro padre.

Alberto, al margen de su profesion que ejerci6 activamente hasta su
jubilacién, habia desarrollado actividades como periodista, escritor e
ilustrador. Claramente era un cirujano atipico, con una visién amplia
de lavida y de la realidad, que se percibia claramente en su entretenida
charla.

Por supuesto que Jesus llevaba la delantera en cuanto a preguntas y
recordaciones de la época de estudiantes y jovenes médicos. Ponia so-
bre el tapete hechos y anécdotas relatadas por el viejo y las cotejaba con
Alberto, como queriendo comprobar la certeza de las mismas. El hom-
bre, con sus capacidades cognitivas intactas, disfrutaba recordandolas y
aseverando la mayoria de ellas. Fue una charla amena, afectuosa, con
momentos de clara exigencia para la memoria de nuestro anfitrién. Se
trataron todos los tdpicos (hospitalarios, deportivos, sentimentales) en
un ambiente calido, familiar diria, acompafiado de una buena provisién
de pasteleria de excelente factura, a la que Jests hizo honor como sélo él
sabia hacerlo.

Viéndolo comer, Alberto se sorprendié del parecido con el viejo, hecho
ampliamente conocido por nuestra familia. Igualmente se sorprendi6 de
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la cantidad de informacién que conservibamos, sin dudas fruto de las
anécdotas contadas por nuestros padres.

Devuelto nuestro nuevo amigo a su hogar, emprendimos el regreso a
Tucumdn repasando durante el trayecto el encuentro y sintiendo una sa-
tisfaccién muy especial al haber podido revivir, con testigo presencial y en
el propio lugar de los hechos, una parte fundante de la historia de nuestro
padre.
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Por Joaquin Amenabar

La metafora es en si misma una entidad inefable. Cualquier descrip-
cién la destruye. La destruye porque estd en su esencia, por definicidn, el
ser inefable.

Podria explicar dias y dias quién fue mi hermano. Siempre seria una
pobre versién de lo que él fue. Su vida fue una metifora. Por mas que la
llenemos de adjetivos, toda descripcion serd una pobre expresion, un vano
intento...y los que lo conocieron me estaran entendiendo.

Y por eso me cuesta tanto escribir sobre mi hermano Jests.

Pero mis sobrinos esperan, necesitan que se cuente al mundo quién era
ese hombre que fue su padre... no quiero decepcionarlos...

Anécdotas

Cuando teniamos 11y 13 afios respectivamente —mi hermano nacié en
el ‘56 yyo en el ‘54—, junto a nuestro querido amigo Mario Vidal, que tenia
la misma edad que Jests, formamos un trio.

El trio, que tocaba un repertorio de obras clisicas y de Astor Piazzolla,
estaba integrado por Mario Vidal en el violin, Jests en el piano y yo en el
acordedn. Como yo no tenia atin un bandonedn, tocaba la parte del bando-
neén en un acordedn que habia traido mi padre de Europa en el afio 1961.

En esa época vinieron a Tucuman Tomds Tichauer y Monica Cosachov
a dar un concierto y fuimos con Jesus al teatro aquella noche. En el marco
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del concierto, interpretaron una obra de Piazzolla, titulada “Milonga en
Re”. Nosotros, que conociamos las obras de Piazzolla bastante bien, al es-
cuchar esa obra nos miramos asombrados: jno la conociamos!

Cuando termind el concierto fuimos corriendo a ver a Tichauer y le pre-
guntamos si la obra estaba editada porque nosotros no la conociamos.

Tichauer no salia de su asombro: que dos chicos de 11y 13 afios le pre-
guntaran por una obra porque ellos no la conocian y que... efectivamente
era imposible conocerla.

Elvino Vardaro fue el mayor violinista que tuvo el tango antes que se
cambiara lamentablemente el estilo del violin en el tango con Francini.
Piazzolla consideraba a Vardaro el mayor violinista de la historia del tan-
go. Cuando formd la orquesta de cuerdas en el ‘s5 lo llevd con él y luego
integrd su quinteto en el ‘61. En su homenaje, Piazzolla no sélo compuso
un tango dedicado a él —-Vardarito— sino que ademas le pidi6 a Salvatore
Accardo que le prestara su violin para grabar ese tango como lo merecia
Vardaro: con un Stradivarius.

Accardo se lo prestd y, en agradecimiento, Piazzolla le dedicé la obra
—“Milonga en Re”- que ejecutd Tomds Tichauer esa noche en Tucuman.

Ala fecha de la ejecucidn, todavia no habia sido editada una versién de
la “Milonga en Re” para violin y piano. La version que escuchamos aquella
noche era un manuscrito de Néstor Panik, que tocaba la viola en el conjun-
to de Piazzolla. jPor eso no la conociamos!

Tichauer qued6 tan asombrado que nos invitd a pasar por su hotel —el
antiguo Hotel Premier de 9 de Julio y Criséstomo Alvarez— para poder ha-
cer una copia del manuscrito de Panik.

Fuimos con mi hermano a las 10 de la manana. Tichauer estaba sentado
en el hall del hotel. Cuando nos vio llegar, levant6 la partitura: la tenia en
la mano; sabia que no dejariamos de ir. Nos dio la obra y la incorporamos
a nuestro repertorio casi inmediatamente.

Mi hermano Jestis no toleraba la incorreccién. Lo heria profundamente,
de manera personal, aunque no fuera dirigida hacia él. Pero esto no fue
algo adquirido como resultado de su maduracién como hombre: esto fue
asi desde el principio de su vida.

Cuando éramos chicos mi madre solia llevarnos a misa. Un dia noté
que mi hermano se detenia en un punto determinado del Padre Nuestro.
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Era en la parte que dice: “y perdona nuestras deudas, asi como nosotros
perdonamos a nuestros deudores”. Mi hermano rezaba hasta el comienzo
de la frase, se detenia, y recién cuando el cura habia terminado la frase en
cuestion seguia rezando. Mi madre le pregunt6 por qué no decia esa frase
y mi hermano explicé que él nunca iba a perdonar a Fulano —un hombre
que habia sido en un momento su entrenador de natacién y, carcomido
por la envidia provocada porque Jesus le ganaba a su hijo, tuvo un par de
agachadas para con él-. Asi que en esa parte del Padre Nuestro él no podia
seguir rezando, ya que estaria diciendo algo que no era verdad: él jamas
perdonaria a ese hombre. Y era apenas un nifio...

Otra vez mi padre lo llevd a entrenarse en natacién a un club al pie del
cerro San Javier. Fueron con el entrenador y su hijo. El chico no tenia ganas
de entrenarse y tenia miedo de la reaccion de su padre. Entonces le pidi6
a mi hermano que dijera que el agua estaba fria para librarse del entre-
namiento. De vuelta del frustrado entrenamiento, mi hermano se paré al
lado de mi padre, que escribia sentado en la mesa, y le conté todo: no podia
vivir un segundo sin contarle la verdad a su padre. Era para él insoportable.

Entre tantas formas literarias existe el mito. El mito es un relato que
cuenta una determinada situacion, pero es mito en tanto esa situacion se
repite alo largo del tiempo y de la historia.

Mi hermano fue la reedicién del Mito de Prometeo. Dedicé su vida a
hacer el bien y abogé por los derechos de los mortales ante los dioses to-
dopoderosos del Olimpo moderno que son los politicos, tan arbitrarios y
venales como aquellos del Olimpo griego.

El castigo no se hizo esperar: cada mafiana, con el periédico, llegaba
puntual el buitre a comerle su porcién diaria de higado.

En una provincia devorada por la corrupcion, ese hombre padecié cada
dia de su vida un via crucis de amarguras, enojos, rabias, desilusiones y
frustraciones imposibles de enumerar.

Nunca pudo mirar para otro lado y, si bien sus amigos, la musica, sus
hijos y la posibilidad de hacer el bien a manos llenas y sin mirar a quién lo
hicieron feliz, vivié una vida llena de momentos amargos, de frustracio-
nes y de infelicidad.

Yo hubiera querido que mi hermano no eligiese el destino del héroe.
Que fuera un hombre simple, feliz con sus cosas, con la capacidad de
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ignorar este mundo imposible de corregir. Que no hubiera seguido tra-

bajando en condiciones de riesgo que le provocaron la muerte, y que hoy

siguiera abrazando a sus hijos, compartiendo asados con sus amigos, tre-

pando montaiias, tocando el piano con su amigo, el Pato Gentilini...
Pero... ése no seria él.
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Por Pilar Amenabar

Erauna tarde de marzo del afio 1967. Mi padre nos dijo a Jestis y a mi que nos
harfan un reportaje en la radio. Habiamos ganado el campeonato de natacién
“Provincia de Tucuman” en la categoria “menores”. Jests tenia 10 aflos y yo 9.

Nos fuimos con mis padres a LV 7 “Radio Tucumdn’, en la calle Mendoza
al 200. Al entrar al estudio me encontré con un salén que tenia en el centro
una tarima redonday baja, sobre la cual pendia un gran micréfono de metal.

Ellocutor nos recibié con gran amabilidad. Se lo veia entre divertido y
enternecido con esos dos hermanitos que venian para ser entrevistados.

Primero se dirigi6 a Jesus y le preguntd sobre su performance de ese
verano.

Jests respondid con todo detalle y con absoluta humildad.

Con detalle respondia siempre, porque su curiosidad era inagotable, su
memoria prodigiosa, y hacia todo con una gran pasion. Su cabeza estaba
llena de datos que recordaba con precision.

También respondié con humildad, porque Jests era humilde de verdad.
Exagerar o alabarse era inaceptable para ese nifo, y lo siguié siendo para
el maravilloso hombre en el que luego se convirtié.

Pero vuelvo a esa tarima con el gran micréfono en la que esa tarde nos
estaban haciendo el reportaje.

Luego de escuchar a Jests, que respondia con fluidez y abundantes da-
tos sus interrogantes, el locutor le pregunté cudales eran los nadadores a
los que admiraba.
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Mi hermano contest6 sin dudar. Tenia un gran repertorio de idolos, pero
de inmediato dijo que sentia gran admiracién por Luis Alberto Nicolau,
que habia batido el récord mundial en los 100 metros mariposa con 57 se-
gundos; y ahi nomas le largd varios datos mds a su perplejo interlocutor.

El hombre, entusiasmado con ese nifio tan informado, le pregunt6 si
admiraba también a algiin nadador extranjero. La respuesta no se hizo
esperar y vino con detalles de minutos, segundos y décimas en las distin-
tas distancias.

En ese momento, con la entrevista ya completa y cumplida, el hombre
giré un poco hacia milado y me pregunté: “y Pilar Amendbar, ;a cudl na-
dador admira?”. Y yo, sin buscar en la memoria ni dudar un segundo, le
contesté muy tranquila: “Yo lo admiro a mi hermano”.

Jestis me clavé la mirada, avergonzado y enojado, mientras hacia gestos
demostraindome lo mal que habia estado al responder de ese modo. Se
moria de la vergilenza. Estaba acostumbrado a una hermana que le re-
sultaba medio “papelonera”, pero se ve que esto le habia parecido fuera de
toda norma.

Yo me quedé medio “apichonada” tratando de pensar en la gravedad de
mi falta. Entonces mi papd, que habia visto la escena, se acercé conmo-
vido, y con una gran sonrisa me puso la mano en el hombro y me dijo:
“Estuviste muy bien. Siempre tenés que decir lo que pensas”. La interven-
cién tranquilizadora de mi viejo concluyd el episodio.

Pero esa tarde yo habia dicho la verdad. Lo admiraba entonces a mi her-
mano de 10 afios, y lo segui admirando toda mi vida.

Es que él era una persona admirable.

Era sélo un afio mas grande que yo, y en una familia de seis hermanos
las actividades se iban organizando mas o menos por edades. Ibamos jun-
tos a inglés y a piano, y en el verano nadabamos. Ya en la adolescencia yo
dejé la natacién, pero Jests continud entrendndose y compitiendo hasta
que ingresé en la carrera de Medicina.

Hubo un momento en el que el gran plantel de nadadores del Club
Central Cérdoba quedé reducido sélo a Jests, quien con una perseveran-
cia fuera de serie siguié compitiendo en tres estilos, en Medley, y en todas
las distancias. Y con los puntos que él reunia solo, el club seguia ganando
los campeonatos.
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También toco el piano toda su vida. Era su gran pasion. Recuerdo que
cuando completé el secundario dudé entre estudiar medicina o dedicarse
ala musica. Por fin se decidié por ser médico.

Empez6 a estudiar piano a los cinco o seis anos de edad con la profesora
Hilda Deniflee, a quien quiso y respetd toda su vida. Luego estudi6 con el
maestro Mario Magliani, con quien lo uni6 una gran amistad.

Cuando se fue a Buenos Aires mi madre le regal6 dinero para que se
comprara otro piano, y alli siguié perfeccionandose con una maestra rusa
cuyo nombre lamentablemente no recuerdo.

Continud con su gran pasién los afios que permanecié en Francia.
Cuando volvié a Tucuman se compro otro piano mds parala casaenla que
se fueron a vivir con su esposa Maria Emilia. Por fin, tocaba también en el
piano que tengo en mi casa, y que me regalaron Jests, Adela Segui, Laura
David y mi hijo Horacio.

Hace relativamente poco mi hermano Joaquin le mandé el piano que
Jests tenia en Buenos Aires y que al irse a Francia le habia regalado para
su hijo Julian.

El piano llegé a Tucuman una calurosa tarde de verano. Jesiis pasé por
mi casa y me pidié que lo acompanara a verlo. Nos fuimos hasta la calle 9
de Julio al mil y pico.

El camionero y su ayudante estaban sentados en la vereda, en camiseta
malla, tomando algo y tratando de sobrevivir al calor tucumano.

Jestus se bajo de su camioneta y yo por detrds. Se acercd a los que
estaban en la vereda. Mi hermano era tan bueno y tan sencillo que la
gente se encantaba con él en el momento mismo en que lo conocia.
Les dio la mano, los saludé con respeto y simpatia y les pregunté por
el piano.

El chofer le dijo amablemente que estaba en el camién. Jests le pregun-
t6 si podia subir para ver como estaba el piano. El hombre lo miré sor-
prendido. Se apresurd a aclararle que no se habia golpeado, que el viaje se
habia desarrollado sin inconvenientes.

Jesus insistié amablemente mientras buscaba como subirse ala caja del
camidn, y comenzd a trepar por el paragolpes. Yo preocupada le decia:
“cuidado, por favor, te vas a caer, te podés quebrar...”, y toda la lista de
posibles inconvenientes.
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El con una sonrisa se subié a la caja del camién, abrié el piano, agarré
un cajén que habia al lado, se sentd y empezé a tocar. Ahi nomds empez6
allegar el ptblico.

En un ratito se juntaron varias personas que escuchaban deslumbradas
el improvisado concierto. Jests bajé feliz del camién y me dijo: “El piano
estd afinado y bien arreglado, asi que lo puedo mandar directamente a
Villa Nougués”. Le pregunt6 al chofer cudnto salia el viaje, y sin vacilar ni
discutir el precio sacé un fajo de billetes del bolsillo y le pagé.

Cuando nos fuimos, el chofer, el ayudante y los que se habian acercado
a escucharlo lo saludaron con alegria y fascinacion.

Jests era una gran persona. Era un hombre bueno, valiente y generoso,
con un gran corazoén. La salud del préjimo era su prioridad. No dudaba en
ayudar. Estaba disponible siempre. Quien lo necesitara podia llamarlo a
cualquier hora. El atenderia en el acto y con la mejor buena voluntad.

Duefo de un fisico privilegiado y de una resistencia increible, no se
cansaba nunca;y ponia todo su interés y su conocimiento a disposicién de
los demas para resolver los problemas de la mejor manera posible.

Era, ademas, un hombre inteligente y culto. Su conocimiento sobre la
musica y sus intérpretes, el deporte, los animales y la cultura en general
era asombroso. Estaba siempre muy bien informado. Nunca opinaba sin
fundamentos, y a los discursos o alegatos ideologizados oponia hechos,
datos objetivos que su prodigiosa memoria le permitia acumular y recor-
dar con precision.

Tuve el privilegio de que Jestis me acompafara toda la vida. De él recibi
s6lo cosas buenas, porque bueno era todo lo que tenia para dar, y lo brin-
daba con gran generosidad.

Pude atravesar situaciones de salud complicadas con bastante sereni-
dad, porque tenia la seguridad de que estaba en las mejores manos. Jests
era un gran médico, y sabia que me guiaria por el mejor camino.

Yo también lo acompafaba y trataba de compensar con lo que podia:
con asistencia letrada, o buscandole libros, apuntes o cosas que no podia
encontrar aunque los tuviera delante suyo; o bien oficiando de escribiente
para armar su extensisimo curriculum.

Para mi era un honor ser la elegida a la hora de redactar o actualizar las
mas de 100 paginas que contenian la sola enumeracién de los antecedentes

48



PILAR AMENABAR

de primera calidad que habia reunido a lo largo de tantos afios de estudio
y dedicacién.

La feliz coincidencia de la ubicacién de mi departamento me permiti6
tener a mi hermano casi a diario en mi casa.

No tocaba el timbre, sino que se prendia de él como quien anuncia su
tan bienvenida presencia.

Yo lo acompafiaba mientras esperaba que le habilitaran el quiréfano en
el sanatorio, que queda a una cuadra.

Con la alegria de quien se siente ttil para una valiosa causa, lo escu-
chaba decir: “Avisenme cuando ya tenga quiréfano; estoy a 100 metros en
la casa de mi hermana”. Y aprovechabamos el poco tiempo que tenia para
conversar, mientras tocaba el piano o se recostaba un rato en el sillén del
living.

De repente, sin que pudiéramos imaginarlo, ese hombre fuerte, con
una salud de hierro, con unas ganas de vivir y un entusiasmo permanen-
tes, se nos fue.

Yo no hallo consuelo para ese dolor. Es demasiado lo que hemos perdido.

Es que sélo de vez en cuando en la vida aparece alguien como Jests.
Un apasionado de la vida, de su familia, de sus hijos, de sus amigos. Un
ser excepcionalmente bueno, integro, humilde y valiente. Un gran médico
que, como alguien dijo con inteligencia, se sentia interpelado por el dolor
y la necesidad de los demas. Una compania imprescindible para seguir en
esta vida que nos golped tan duramente con su ausencia.

Estas lineas son mi forma de despedirme de mi querido hermano. Mi
forma de decirle que lo admiré siempre, que lo quiero entrafiablemente,
que le estaré eternamente agradecida, y que lo llevaré en mi memoriay en
mi corazoén hasta el dltimo dia de mi vida.
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VEINTICINCO ANOS DE LA PROMOCION 1980

Por Jesiis Amenibar

04 de junio de 2006

Se me ha solicitado, en nombre de mis compaifieros de la promocién
1980, que exprese brevemente algunos pensamientos relativos a la conme-
moracion de los veinticinco afos en la profesion, distincién que agradez-
co. Y, en nombre de todos nosotros, agradezco a nuestro colegio por este
reconocimiento.

sPor qué estudié Medicina? Nolo sé exactamente. Pero sin duda el medio
ambiente tuvo que ver. En mi casa, mi padre y mis dos hermanos mayores
habian elegido esta profesion, y seguramente esto influyé en mi eleccién.

Ingresamos a la Facultad de Medicina de la UNT en el afio 1974 y fina-
lizamos el cursado de la carrera en 1980. Nos toc cursar en uno de los
momentos mas dolorosos de la historia de nuestro pais. En ese entonces
no éramos del todo conscientes de la tragedia que se desarrollaba alrede-
dor nuestro, y sélo algunos afios después pudimos conocer la verdadera
dimensién de lo que habia acontecido.

Sin embargo, esa época de estudiante universitario fue -en lo perso-
nal- una de las mds hermosas de mi vida. Alli se forjaron grandes amis-
tades que atn hoy contindian, y que seguramente seguiran por siempre.
Algunos también encontraron alli a quien seria su esposo o esposa.

Me acuerdo del orgullo que sentiamos por ser estudiantes de medicina.
Profesores que fueron modelos a imitar. Tantas vivencias compartidas y
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anécdotas que perduran ain hoy en nuestra memoria. Las guardias, don-
de comenzamos el aprendizaje de las habilidades diagnésticas y terapéu-
ticas y la practica activa de la medicina. Alli pudimos tomar conciencia
de que la materia primay el objetivo tltimo de nuestra profesion es el ser
humano, que recurre a nosotros para buscar una solucion a una dolencia
que lo aqueja. La gira de egresados, inolvidable. Por todo esto fue una épo-
camaravillosa, y considero que tendremos siempre una deuda de gratitud
con nuestra facultad, pablica y gratuita, algo que no siempre valoramos
en suverdadera dimension.

Luego vino el periodo de la especializaciéon, donde comenzamos el ejer-
cicio activo de la profesion. Sea en una residencia, concurrencia u otra
modalidad. También fue éste un periodo de aprendizaje intensivo, bajo la
tutela y guia de médicos ya formados que dirigian y supervisaban nuestro
accionar. Esta hermosa época también esta llena de recuerdos y vivencias
intensisimas y de amistades de por vida.

Por tltimo, completada nuestra residencia, vino el ejercicio libre de la
profesidn, ya sea en el ambito publico, en el privado o en ambos, donde la
situacién cambia porque uno deja de tener un tutor o padre profesional
que lo guiay protege y debe asumir plenamente -y a veces en forma perso-
nal- la toma de decisiones.

La situacién en que estamos hoy los médicos es por todos conocida. Es
facil para cualquiera de nosotros hacer una descripciéon precisa y detalla-
da de la realidad, porque la vivimos todos los dias. Lo dificil es modificar
esa realidad. Mas que dificil, casi utdpico, en un momento en el que el
mismisimo gobernador, las obras sociales, las prepagas y gerenciadoras
de salud y -lo mds triste- algunos médicos empresarios que deshonran la
profesién, denostan y agreden a los médicos con honorarios inmorales.

¢Coémo defendernos? ;Cémo hacer valer nuestros derechos? Con dig-
nidad y con unién. El éxito de los grupos de poder que nos agreden esta
basado en nuestra desunién. Si cada uno de nosotros pretende salvarse
en forma individual, serd minimo el porcentaje que lo logre. La Gnica ma-
nera de mejorar nuestra situacion es con la unién de todos los médicos
alrededor de las instituciones que nos representan, que son las sociedades
cientificas y nuestro colegio médico, las primeras dentro del segundo.

Y nuestro colegio médico, que tiene por misién defender nuestros
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intereses, debera ademds exigir a sus miembros excelencia profesional y
excelencia moral. La primera, mas facil de evaluar a través de la certifica-
cidény recertificacion, y la segunda, tan o mas importante que la primeray
mucho mas dificil de evaluar, que es fundamental para contar con la leal-
tad de los miembros y el acatamiento de las medidas a tomar.

Hay momentos en los que los sinsabores generados por esta situacién
de desprestigio y desvalorizacién de la profesién de médico hacen que
uno se pregunte: ;valid la pena haberla elegido? No tengo dudas de que
sivalié la pena. Si volviera a los 17 afios, elegiria de nuevo la medicina. La
satisfaccién de ayudar a una persona que sufre, de aliviar una dolencia, de
salvar una vida o de ayudar a una madre a traer un nifio al mundo es algo
que no se halla en ninguna otra profesién.

Nuestra dignidad, nuestro bienestar y nuestro futuro dependen de
nosotros. Si somos capaces de unirnos y hacer valer nuestros derechos,
seguramente vamos a estar mejor. Si tenemos una actitud egoista y apos-
tamos a la salvacién personal, seran los poderosos los que contintien im-
poniendo las reglas de juego, y seguiremos siendo sus peones.

Quiero expresar un recuerdo especial a algunos de nuestros compaiie-
ros que ya no estan con nosotros.

A mis compafieros de promocién: gracias por tanta felicidad
compartida.

Nota del editor: el texto es una transcripcién del discurso que Jests pronuncié en el Colegio
Médico de Tucuman en ocasién del vigésimo quinto aniversario de la promocién 1980 de la

Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Tucumdn.
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Por Luis Victor “Pato” Gentilini

Me cuesta imaginar la vida sin tu presencia fisica, vos que salvaste tan-
tas y entregaste bondad a raudales. Para mi serds siempre el joven Jests
peleando con el teclado de un piano la “Rapsodia en Azul” de George
Gershwin; o integrando el grupo vocal “Huayna Sumaj”, como baritono
en su version sexteto; o nadando en Central Cérdoba con una disciplina
espartana, propia de un descendiente de vascos; o estudiando, atento al
latir del mundo por venir.

Esejoven anunciaba al hombre ejemplar en todos los 6rdenes de la vida:
como padre y esposo, como becario en Paris, como médico y profesor uni-
versitario, como amante de las artes y la cultura, pero ante todo y siem-
pre un hombre de bien, de principios inquebrantables. Fuiste y serds un
modelo a imitar, sin astucias subalternas y oportunistas, con generosidad
proverbial, capacidad de entrega y honestidad a rajatabla.

No caben otras palabras que sentirte como amigo, esa definicién tan acer-
tada que dice: ser uno mismo en el cuero de otro. Siempre senti que esta frase
sellaba nuestra amistad. Me salvaste la vida dos veces, ste acuerdas? Cuando
me operaron de un hematoma subdural crénico, que derivd en una infec-
cién intrahospitalaria, pasaste varias noches después de agotadores dias de
trabajo a mi lado haciéndome compaiiia, estudiando alternativas para mi
recuperacion, y lograste que saliera adelante. Cémo olvidar esos momentos.

A fines de marzo del 2020, ya en plena pandemia de COVID-19, me
salvaste otra vez la vida. Ante una consulta sobre mi estado de salud por
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un problema intestinal, a los minutos estabas en mi casa y decidiste sin
mediar muchas palabras llevarme en tu vehiculo para hacer los estudios
correspondientes. En funcidn de los resultados, y con la medicacién en la
mano, me trajiste de nuevo a casa, y durante un mes aproximadamente
me llamaste tres veces al dia para saber mi evolucién, ademas de enviar
musica, textos literarios o frases célebres por medios digitales con la in-
tencién de reforzar mis defensas.

Estas actitudes me confirmaron que la fraternidad es colaboracién
creadora y servicio a los demas sin remilgos. Tus éxitos médicos hablan
por si mismos. Sabias que el amor pasa por la entrega a los otros. Sentias
latir tu corazén en el pecho de tus pacientes.

Eras como un rio crecido que desbordaba salud. Tenias una alegria in-
terior profundamente marcada, sin miedos que trasuntaran pesimismo.
Una sensibilidad especial para sentir al semejante. La generosidad sin li-
mites era una actitud permanente fundada en la certeza del valor de vivir
con los ideales sin pensar en intereses particulares.

Eras un campedn en tu critica al servilismo, sabiendo que el peor ene-
migo de ese servilismo es el que el individuo lleva en su interior. Te dabas
cuenta cudn grotescamente pequefia es la grandeza falsa de los que con
astucia y perseverancia buscan aprovechar ventajas politicas para usu-
fructuar de ello, con muy escasos aportes por otra parte. Te indignaba in-
tensamente la avidez por acaparar en su beneficio las arcas pablicas.

La necesidad de libertad responsable siempre te hospedd. Tu concep-
cién de civilizaciéon opuesta al miedo a las tiranias, que considerabas el
peor flagelo de los hombres, alimentaba permanentemente tu signo vital,
requiriendo razones de peso para obrar, nunca porque si. Tu personalidad
interior y exterior armonizaban debidamente al entreverarte raudamente
con tu tiempo. Siempre te consideré un hombre extraordinario, de una
conducta y honradez insobornable. Tenias presente que la grandeza falsa
es grotescamente pequefia y que la mezquindad moral es abominable por
rastrera.

Eras la inteligencia en accién, compartias la risa, el llanto y las preo-
cupaciones de tus semejantes como la cosa mas importante, seria y dig-
na del mundo. Cuando la tarde caia, muchas veces llegabas a mi casa a
charlar, y tu sélida formacién humanista se hacia evidente. No habia un
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tema previsto, nacian espontaneamente las cuestiones referidas a la salud
publica, un tema que te desvelaba. Hablabamos de literatura, de musica,
otra de tus grandes pasiones. Tenias un nutrido conocimiento de concier-
tos sinfénicos con solistas de piano. Admirabas a Martha Argerich, entre
otros intérpretes. Repartias tu interés entre los compositores clasicos y
contemporaneos como Bach, Beethoven, Chopin, Tchaikovsky, Bartok,
Gershwin, Piazzolla y los representantes de la musica popular, como
Yupanqui, el Chivo Valladares, el Cuchi Leguizamoén y tantos otros creado-
res de estos géneros.

Gustabas de la vida al aire libre, incursionar por las tierras altas, bus-
cando la hondura de los paisajes y las reflexiones en silencio, el ambito
ideal para armonizar con la naturaleza y el equilibrio mental.

Y ahora estas en la eternidad, desde donde siempre iluminaras nuestro
camino. Tu memoria perdurard por siempre en este Tucuman y en cual-
quier parte donde tu figura y personalidad anduvo. Te recordaran los pia-
nos en los que pasaste largas horas de estudio y deleite. El instrumental
quirargico se vitalizara secretamente para honrarte y homenajearte. El
tiempo, el sol, la luna y las estrellas, el monte, la sierra, la alta montafa,
la lluvia, la brisa y toda manifestaciéon de bondad que se registre en este
mundo: aunque no te lo figures, ahi estars. Los drboles y rincones de tu
casa y de Villa Nougués seguiran saludandote todos los dias, los pajaros
rondaran la alborada y el rocio serd un llanto finito, casi imperceptible
pero firme.

Gracias por haberte conocido.
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MUCHO MAS

Por Andrés Jaroslavsky

Hacia finales de los ochentas Jests cursaba su residencia de medicina
en Buenos Aires. En una oportunidad yo viajé a comprar un piano y paré
unos dias en su departamento.

Yo era catorce afios menor que Jesis pero él, siempre bonachén y ge-
neroso, me invité una noche a “La hebraica” a ver una pelicula. Alli, por
primera vez, vi a los Hermanos Marx.

La pelicula no fue lo mas memorable de esa noche. Lo mas gracioso —lo
memorable— fue Jests. Yo nunca habia visto a una persona reirse asi. Reir
hasta las lagrimas. Un oso desparramado sobre la butaca del cine a las
carcajadas.

En esos dias me di cuenta que Jests era un tipazo. Un guardaespaldas
con un corazoén de oro al que le tomaba tres o cuatro intentos ir a tomar
un avién. Del primer intento volvia a buscar las llaves, del segundo volvia
abuscar la billetera, del tercero los pasajes y hacia el cuarto o quinto final-
mente lograba despegar.

Cuando empecé a estudiar piano nos acercamos mas porque los dos
éramos fervientes militantes de la musica clasica. La cercania me permi-
ti6 ver que ese mismo grandulén que se reia como un chico al que un ser
invisible le hacia cosquillas, era la encarnacién de la palabra profesional.

Jestis nunca era arrogante, pero tenia la seguridad de quien se prepara
bien para un examen. Cuando nadaba, cuando tocaba el piano, cuando
ejercia la medicina o la docencia Jestis siempre se esforzaba por alcanzar
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su maximo nivel posible. Esa exigencia no surgia de una mezquindad
competitiva. Era la forma en la que uno debia comportarse en la vida, era
lo correcto y se acabd. Una maquina en la cual su motor era el trabajo y la
disciplina.

Y, por supuesto, esto no le hacia la vida nada facil porque su nivel de exi-
gencia personal y profesional chocaba constantemente contra una cultura
plagada de improvisaciones, atajos, corruptelas y sinsentidos.

Jests trabajé y ensendé dando siempre lo mejor de su potencial. Pero
también esperaba que, como respuesta, su ambito de trabajo y sobre todo
las autoridades se comportaran de la misma manera. O que por lo menos
lo intentaran...

Coincidiamos en lo injusto y frustrante de un sistema descalabrado,
con la diferencia de que yo hablaba desde la teoria mientras que Jests lo
vivia todos los dias en carne propia. Aunque lo intentamos, nunca pudi-
mos ponernos de acuerdo en las causas, en las razones de este desastre. A
pesar de esta diferencia siempre conservamos el afecto mutuo, siempre lo
consideré una de las personas mas integras y honestas que conoci.

Siempre admiré su capacidad de trabajoy el temple que requiere abrir a
un ser humano para salvarle la vida mientras sus familias esperan angus-
tiadas en un pasillo. De Jests y Pilolo aprendi que en la raiz de la medicina
debe estar siempre la solidaridad hacia los otros, la compasion. Nunca el
negocio.

Todos los elogios profesionales que hoy inundan los medios, absoluta-
mente todos son merecidos. Sin embargo, estoy convencido de que no son
suficientes porque no cubren las miles de veces en las que Jesus hizo, sin
mencionarlo, mucho mas de lo que debia...

Pero Jesus era mas que un profesional sobresaliente. Mucho mds.
Cuando el précer/médico desmontaba y se sacaba la armadura aparecia el
Jests que yo quiero recordar.

Ese tipo con el que compartiamos un amor profundo por la musica, el
companero ideal para sentarse a escuchar Beethoven. El amante lejano de
tantos pianistas a los que veneraba en forma casi religiosa. El tipo que dis-
frutaba la comida drabe con el mismo placer que los chicos disfrutan un
helado. El Jestis carifioso con su familia, con sus hermanos, con sus ami-
gos. El hombre brutalmente honesto, transparente, confiable y querible.
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El Jesds que siempre se sentaba en las periferias de las fiestas a disfrutar
de las anécdotas y del canto hasta que el cansancio acumulado le ganabay
se dormia placidamente en medio del ruidaje.

Jests, por encima de sus cualidades profesionales, era un hombre de
una profunda generosidad (lo que es una marca de nacimiento en toda su
familia), un bombero siempre listo para dar una mano en una emergen-
cia. El tipo que todos quisiéramos tener al lado cuando las papas queman.
Un héroe grandote y pintdn que no queria ser héroe y se reia de sus pro-
pias torpezas y olvidos sin una pizca de vanidad.

Ese recuerdo, el recuerdo de ese hombre tan querible y generoso, es
lo que con el tiempo reemplazara o por lo menos calmara el dolor de su
partida.
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JESUS, EL AMIGO, COMPANERO
Y MEDICO INCONDICIONAL

Por Maria Beatriz Puchulu

Nolo conoci hastahace mas o menos1sanos...y fueluchando. Comenzé
allamar mi atencién ese personaje alto y de voz fuerte, que no tenia empa-
cho en hablar, que no arrugaba ante ningtn desafio y que tenia sus ideas
muy claras... parecidas a las mias... pero él podia expresarlas, sobre todo
cuando enfrentaba una injusticia. Eso le “quemaba”, le ocurriera a quien
fuera.

De principios inquebrantables, bastante testarudo, si, y enojon, frontal
y con tan poco filtro... como cuando era capaz de mirar a alguien a los ojos
bien de cerca y decirle: “Yo a vos no te saludo pues hiciste tal o cual cosa”.
A uno le salia: “jNo, Jestis, como podés!”. Y él te miraba sorprendido, como
diciendo: “Y si es asi, scémo no lo voy a decir?”

Cuando pasaron un poco aquellas luchas encarnizadas en el hospital,
con tantas marchas, cortes y paros, y las cosas empezaron a volver a su
curso normal, comenzamos de a poco a compartir una pasion: la atencién
de los pacientes con hidatidosis. No es ficil encontrar colegas que se pon-
gan del otro lado del mostrador, es decir, desde el lugar del paciente.

Son ejemplos de personas con una predisposicion especial, una sen-
sibilidad y unas ganas que son contagiosas. Personas que nunca dudan
al momento de ofrecer su sapiencia para ayudar al que tienen ante si.
Aquellos pacientes son especiales, por su condicién de vulnerabilidad,
de desarraigo, de desconocimiento del medio y con un temor a cuestas
del mal trago por recibir un tratamiento cruento. Ellos siempre fueron
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prioridad para Jests. Siempre se conseguia esa cama imposible, ese turno
de quiréfano, esa oportunidad para el “paciente del cerro”.

Era un placer compartir esa tarea, que no terminaba en el diagndstico o
con las muy mentadas, largas y complejas cirugias de quistes hidatidicos
que con maestria realizaba Jests. En ese punto, los pacientes y nosotros
recién estibamos a mitad de camino: habia que seguir viéndolos por afios
y alo largo de ese tiempo recibiamos un afecto inagotable y una mano ex-
tendida con un pan casero o unos cuantos huevos de las gallinas de la casa
del cerro. Aquello no era una recompensa material, era la forma en que
esa noble gente trataba de expresar su agradecimiento, pues son personas
escasas de palabras, pero no de sentimientos.

En esos afos también se daban las salidas a terreno, las idas al cerro,
donde a Jests parecia que siempre le quedaban cosas por hacer. ;Y cémo
lo disfrutaba! Atendiay se interesaba por todos los detalles; se movia a sus
anchas por los consultorios improvisados en las aulas de las escuelas. Alli
estaba suelto, tocando nubes, viendo las montanas, siguiendo las aves...

Hoy vino un paciente al hospital y dijo: “El Dr. Jestis operé a mi mama
que ya tiene noventa y dos anos, también a mi hermano y a mi. En el ce-
rro todos le han hecho duelo al doctor”, expresion que nace y se extiende
como un eco por los cafiadones y los despefiaderos de la alta montana.

Jamas dejaba de ocuparse de quien lo buscaba y decia que eso selo habia
inculcado su papd: “Si alguien te busca para que lo atiendas, debés hacer-
lo”. En algunos casos el paciente que estaba citado no concurria por estar
imposibilitado y en esos casos Jesus incitaba: “Vamos a verlo”. Y partiamos
para asistirlo en un domicilio alejado y humilde.

Un viernes, muy temprano, yo estaba comenzando a atender a Juan, un
paciente que acudia por primera vez. De pronto, la puerta del consultorio
se abrié bruscamente, como lo hacia Jesis. Yo estaba explorando en deta-
lle una lesién impresionante en el talon del paciente y le dirigi una mirada
aJesus para procurar alguna ayuda. Saludd, examing el pie, se dio vueltay
me dijo: “Es un tumor” —dio su nombre especifico—. Con los ojos yo trata-
ba de expresarle que hablara despacio para que el sefior no se diera cuen-
ta. Pero eso no lo inmut6, y me dijo: “Dejd, yo me encargo, segui atendien-
do vos”. Pasaron unas cuantas horas y antes de irnos, al mediodia, Juan
ya tenia confirmacién diagnéstica y el pedido de tratamiento especifico.
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Jests lo habia llevado a los saltitos al quiréfano. Luego de tomar la mues-
tra para biopsia fue a anatomia patolégica y se quedd alli hasta que obser-
varon el tejido y constataron que se trataba de un cancer. jDespués volvid
al Comité de Tumores donde presentd el caso y solicité el tratamiento!
Dos afios después y luego de multiples drogas y cirugias, Juan estd vivo y
el agradecimiento de él y su familia hacia Jests es infinito. Merecido, sno?
Asi procedia Jests con cada uno de nuestros pacientes.

Jamas olvidaba fechas, estaba pendiente de los cumpleafos y eventos
alegres o tristes de tu vida, acompafiando siempre, ofreciendo ayuda para
lo que necesitaras, apoyandote en los proyectos que te hicieran mejorar o
crecer.

A mis cincuenta afos, logré al fin mi tan aforada rotacion en un servi-
cio de parasitologia en Espafa y por supuesto que Jests tuvo que ver con
ello. Para que la obtuviera, particip activamente, ofreciendo todos sus
contactos y conocidos; mando infinitos correos e hizo incontables llama-
das. También me ayudé a decidirme porque me acuciaban algunas du-
das. En un momento recibi una llamada suya y me dijo: “Por favor, pasd a
ver un estudio de un paciente, ya que quiero tu opinién de su ‘quiste’. Ahi
queda en un sobre..”. Lo que habia alli era dinero, que —con la generosi-
dad que lo caracterizaba— me prest6 para que viajara sin preocupaciones
econdmicas.

Como todos los que pudimos disfrutar a Jesis, creo que podria seguir
escribiendo gratos recuerdos infinitamente. También comparto con los
pacientes la tristeza de no tenerlo y el agradecimiento eterno por todo lo
recibido.

Te extrafaré por siempre, mi querido y admirado amigo, y todavia no
pierdo la ilusion de toparme contigo en un pasillo del hospital, porque sé
que permanecés por alli...
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ANECDOTAS DEL DR.JESUS AMENABAR

Por Alberto Parra

No es sencillo reflejar en un solo episodio el pensamiento y la forma de
actuar de Jesis Amenabar. Fueron muchas las experiencias compartidas
y las mds enriquecedoras ocurrieron fuera del contexto cientifico, asocia-
das a gestos muy poco frecuentes y que sencillamente fueron una muestra
de una inusual sensibilidad.

Nuestro amigo tenia una particular y llamativa dedicacién hacia sus
pacientes, sobre todo quienes venian de lugares lejanos, con serias difi-
cultades para acceder a la atencion médica. A esto no lo percibia como una
consecuencia de los problemas geograficos o de estructura del sistema de
salud, sino que lo sentia como un cercenamiento de los derechos de las
personas. Por ello, con su dedicacién pretendia atenuar la frustracion de
aquellos que procedian de pueblos postergados y con derechos aplazados.

Siempre compartiamos el tema de las enfermedades desatendidas,
aquellas que existen en comunidades olvidadas, y considerabamos que
era una gran deuda politica, social y econémica para aquellos conciuda-
danos. En su atencidn a la gente, una de sus primeras preguntas era el
lugar de procedencia y comprobaba que algunos de ellos debian salir de
su domicilio el dia antes para acceder a la consulta. Incluso habia quienes
transitaban mas de ocho horas a caballo para conseguir un colectivo que
los acercara a la ciudad. Ellograr ser asistido era otra historia.

Por eso y muchas otras cosas, no es de extrafiar el carifio que se mani-
festaba con motivo de sus visitas al Hospital de Tafi del Valle. La noticia
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de su presencia se esparcia rapidamente. Incluso en una oportunidad se
difundié por la radio local que el Dr. Jesiis Amendbar estaba presente en
aquel establecimiento y se convocaba a concurrir para saludarlo. Era un
aluvién de gente que a lo largo del dia acudia a presentar sus respetos a
“su” doctor, porque cada uno de ellos se consideraba el paciente principal,
lo que resultaba de la dedicacion que les brindaba ese gran hombre.

Desfilaban hombres y mujeres de la villa y de todos los lugares del valle,
que concurrian para entregar su abrazo y manifestarle su sincero agrade-
cimiento. También habia personas que al enterarse, en el acto ensillaban
sus animales y partian desde Casas Viejas, la Cumbre del Matadero, El
Infiernillo, La Ciénaga y otros parajes.

Aquello era muy emotivo, se veia a las personas de edad enjugando sus
lagrimas por haber podido volcar algo de su gratitud hacia quien se habia
ocupado de ellos en transitos muy dificiles. En todo esto habia un detalle
llamativo, y era que la gente del valle, que algunos reconocen como muy
introvertidos o poco expresivos, dejaban aflorar sus sentimientos cuando
se trataba del Dr. Amenabar.

En un caso, el nombre de Jestis Amendbar se vio involucrado en una si-
tuacidn confusa, que generd un estado de panico en un paciente, aunque
por supuesto nuestro médico amigo nunca se entero.

El caso derivo de la consulta realizada por un paciente que concurria
con frecuencia al Hospital de Tafi del Valle, la mayoria de las veces acom-
pafiado de su hija y su yerno. Don Fidel contaba en ese entonces con unos
78 afos y se domiciliaba en la localidad de La Ciénaga, por lo que para
llegar a Tafi tenia un viaje a caballo de unas tres horas y media.

Tanto su hija Nelly como su yerno Ratl le reiteraban que su dolencia
no era de importancia, pero la insistencia del paciente y las consultas re-
iteradas en el hospital llevaron a la decision de atender su caso en un es-
tablecimiento de mayor complejidad. Por tal motivo, conversamos en la
direccién del hospital con el enfermo y las personas que se ocupaban de él,
quienes hasta el dia de hoy mantienen una gran amistad con este relator.

Luego de una prolongada charla sobre la paricién de las ovejas del clima
de La Ciénaga, el estado de la gente de la zona y otros temas triviales, casi
a modo de despedida me dirigi al paciente y le dije: “Don Fidel, me voy a
encargar de que dentro de poco tiempo usted pueda ver a Jests”.
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En ese momento no nos percatamos del impacto generado en el pacien-
te, quien no realizé ninguna otra pregunta y se remitié a saludar y retirar-
se mientras hacia girar el sombrero en sus manos.

Esa tarde, su yerno volvié al hospital para contarme que en su casa se
vivia un estado de gran afliccidn, ya que segin Don Fidel no se imaginaba
que su estado era tan grave.

Extrafado, le consulté sobre el porqué de esa situacién y me dijo que su
suegro quedé muy impactado por lo que le habia dicho, que habia enten-
dido perfectamente mis palabras sobre que le quedaba poca vida. Estaba
muy acongojado y su angustia no le daba sosiego, hablaba sobre quién
cuidaria de su mujer, las ovejas y las mulas cuando él se muriera.

No terminaba de entender lo sucedido cuando agregd que el hombre
habia interpretado que su encuentro con Jests, el hijo de Dios, estaba
préximo. Es decir, la confusién habia derivado solamente por el nombre
de nuestro amigo.

Por supuesto que aquello quedé aclarado el mismo dia y en lo sucesi-
vo cuando Don Fidel se referia a “su” médico, siempre aparecia una breve
sonrisa como muestra de una picara complicidad.

Entre muchas otras, hubo una historia que transcurrié por el ano 2006.
El Médico Veterinario Luis de Chazal se encontraba realizando un estudio
por un brote de brucelosis en un lugar cercano a Amaicha del Valle. Habia
comprobado la presencia de la enfermedad y registrado a varias personas
afectadas. Cabe aclarar que la fuente de contagio era la leche de las cabras
y los quesos y quesillos, alimentos que en la zona se elaboran con gran
frecuencia.

Una de las pacientes era una mujer longeva y cuyo nombre era Dorila,
quien se encontraba con bajo peso y un estado general que requeria inter-
nacién en el Hospital Centro de Salud. La sefiora ingres6 pasada la me-
dia mafnana y el médico tratante decidié que era muy importante drenar
un absceso de varios centimetros formado como consecuencia de la in-
feccidn, lo que se hacia con una puncién guiada por una ecografista. Era
un dia complicado, Jestis acababa de salir del quiréfano con una cirugia
complicada y era la persona indicada para ocuparse de Dofia Dorila. Pero
ademas, el cirujano estaba contra-reloj ya que a las catorce horas debia
estar en el aeropuerto para viajar a Buenos Aires.
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Mucho tiempo se comenté en el ambito hospitalario la maniobra del
Dr. Amenabar conduciendo la silla de ruedas que transportaba a la pa-
ciente: quienes lo vieron cuentan que, cuando tomaba un pasillo lateral, el
vehiculo “derrapaba” mientras la sefiora se aferraba con frenesi a los hie-
rros laterales.

Finalmente todo llegd a un final feliz, a Jests lo tuvieron que esperar en
el aeropuerto y Dofia Dorila comenzé una muy buena recuperacién, que
en poco tiempo le permitié aumentar de peso y mejorar su estado general.

Unas semanas después, nuestro amigo vio a la paciente en la sala y se
intereso por su evolucién. Y, cémo no podia ser de otra manera, la sefio-
ra le dijo: “Doctor Amendabar! Muchas gracias por lo que hizo por mi.
Cuando me reponga voy a traerle un presente de Amaicha”.

Jests, que ademas de la cirugia, era un apasionado de la gastronomia,
quedd en silencio un momento, y al recordar el motivo de la enfermedad,
se inclind y le susurré al oido: “Se lo agradezco, Dorila, jpero trate de no
traer queso ni quesillo!”.
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Por Juan Leopoldo Marcotullio

A Jests le gustaba rescatar siempre la frase del genial escritor argen-
tino Jorge Luis Borges: “La amistad no necesita frecuencia, el amor si”.
De hecho, en varias oportunidades me la envi6 por mensaje y se ve que se
identificaba con ella. Es una gran verdad, porque sin vernos a veces por
mucho tiempo y sobre todo cuando hizo su especialidad en el Hospital
Gustave Roussy de Francia, cuando nos reencontramos en Tucuman en el
2000 sentimos como si hubiéramos estado charlando el dia anterior. Un
amigo entrafnable e incondicional siempre.

iY cémo no entrecerrar los ojos y evocar aquellos afios de nuestros co-
mienzos! De nuestras residencias médicas en la gran ciudad: con todo
el idealismo, el entusiasmo y el anhelo de perfeccionamiento médico al
maximo, a lo cual Jests -como a todo- le ponia siempre una gran pasion.

En esos inicios, la actividad hospitalaria y las guardias nos consumian
gran parte de nuestras horas como era lo habitual. Pero, llegado el fin de
semana, habia que hacerse el hueco, y era moneda corriente que los tucu-
manos nos nuclearamos en algiin lugar a compartir buenos momentos. Y
como todos podemos imaginar, era Jesus el alma mater convocante de es-
tasjuntadas. Una pulperia o sucucho llamado “Tia Porota” era el lugar elegi-
do muchas veces, en calle Cabrera, en donde preparaban comida nortefia
haciéndonos sentir por lo tanto mas cerca de nuestros origenes.

En otras oportunidades nos dirigiamos a alguna parrillada tipica del
microcentro portefio con René Boggione, Héctor Sequeira, Esteban
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Padrés, Hugo Altieri, Mario Boulhesen y otros que hacian su especialidad
en Buenos Aires. Y cuando se organizaba, partiamos rumbo a su edifi-
cio de la calle Bartolomé Mitre 4483 donde él vivia en pleno corazén de la
entonces Capital Federal y alli todos los que podiamos nos sumabamos e
invadiamos su pequefio departamento. La nota simpatica la daba siempre
su tia Chicha Amendabar, quien se integraba a nosotros como una mis.

Memorables reuniones en las que, para que entraramos todos, Jesus
con su natural hospitalidad abria la puerta de acceso al palier, sacibamos
las sillas y era un solo ambiente con el pasillo al ascensor. Finalmente in-
terpretaba a sus autores favoritos: Castilla, Leguizamén, Atahualpa, con
toda la maestria y fuerza que sélo él le podia imprimir a la sesién musical:
gran virtuoso del piano y cultor de nuestro folklore.

A Jesus le gustaba contar, con orgullo y no sin una sonrisa complice di-
bujada en su rostro, que de nifio a su papa (excelente cirujano y estudioso
también) no lo convencia el hecho de tener televisor en su casa ya que el
mismo podia representar una distraccion para él y sus hermanos en des-
medro de las horas de estudio, practica deportiva o aprendizaje musical.
Pues bien, aun en Buenos Aires y siguiendo su ensefianza tampoco poseia
uno, asi que por un programa cultural que a él le interesaba sobremanera
(“La Aventura del Hombre”, al estilo National Geographic de hoy) se llegaba
por mi departamento situado en Esmeralda 783 del centro portefio don-
de, café de por medio, lo disfrutdbamos y de paso charladbamos de todo un
poco. El detentaba gran admiracién y amor por su padre y lo ponia de ma-
nifiesto, sobre todo en lo que a ensefianzas de medicina y de vida se referia.

Para los del interior llegar a Buenos Aires y entrar a un buen lugar a
hacer la residencia representaba un gran desafio. Todavia resuenan en mi
las aprobatorias y calidas palabras de Jests cuando logré ingresar en la
Fundacién Pombo de Rodriguez de la Academia Nacional de Medicina a
hacer cardiologia: “No lo dudes, Juan, es un buen lugar”. El habia comen-
zado dos afios antes y conocia los distintos centros. Y no se equivocaba,
ya que me quedé en la fundacidn, a la que la dirigia otro tucumano, el Dr.
Le6n de Soldati, durante 17 afios. Sus palabras marcaron mivida y eterna-
mente se lo agradeci.

Regresé a Tucuman en el 2000y el destino quiso que nos reencontrara-
mos y que trabajaramos en equipo en el mismo sanatorio que habia sido
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el de su padre y hermanos. Fue un gusto y un honor ver cémo actuaba él,
siempre priorizando al enfermo en la basqueda de una soluciéon adecuada
asudolory patologia. Hoy no se encuentra ya mi amigo fisicamente, pero
sivive en mi su ejemplo de hombre bueno, humilde y médico ejemplar.

Luis Pasteur, padre de la microbiologia universal, nos decia hace un
tiempo: “Los griegos nos han dado una de las palabras mas bellas de nues-
tro lenguaje, la palabra ENTUSIASMO, que significa etimolégicamente
un dios dentro. jFeliz aquel que lleve un dios dentro de si!”. Pues bien, creo
convencido que mi amigo encarnaba en persona ese entusiasmo del que
hablaba Pasteur. Fuiste un grande de verdad. Gracias.
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SIN AGACHADAS, MENTIRAS O FALSEDAD

Por Daniel Onovati, Jorge Parma, Luis Traetta,
J.J. Coria, Martin Abba y Julio Cataldo

¢Cudntos permanentes y buenos amigos junta uno en toda su vida?
Tener dos o tres consecuentes y entraflables ya es poco comun. Sin em-
bargo, los que formamos el grupo de residentes de cirugia en 1983, hemos
tenido como denominador comin al Negro. Pero hasta alli quizas podria
tratarse de una cuestion de camaraderia, simpatia y hasta de necesidad
ante la enorme tarea que teniamos por delante todos los dias, donde man-
tener la unidn era casi una cuestién de supervivencia. Lo que creemos ori-
ginal en nuestro caso es que Jesus era el amigo de todos, el interlocutor y
una compaiiia tranquilizadora en los buenos momentos compartidos y en
aquellos donde el trabajo nos exigia. Es dificil ser ejemplo para los coeta-
neos, y este hombre singular lo consiguié.

A medida que el compaifierismo se fue convirtiendo en amistad y los
meses fueron pasando, Jesis tomé otra dimensidn para nosotros. Tenia
la actitud de un lider sin perder el gesto amable, las palabras de aliento,
la predisposicién de compartir lo que él sabia con quién lo necesitara y,
por sobre todas las cosas, una capacidad de trabajo realmente llamati-
va. No podia ser que no se cansara o que estuviera dispuesto a ayudar en
cualquier momento. Eso si, tenia sus minutos de claudicacién en el mo-
mento menos oportuno, durante los ateneos vespertinos. Cabezazos poco
disimulados, parpados a medio desplegar, el labio inferior sobresaliendo
y uno que otro amague de caida. Esos minutos parecian ser suficientes
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para cubrir la falta de suefio de la noche anterior y de la que vendria al otro
dia, sin quejas. Nos llevé muy poco tiempo a todos empezar a admirarlo y
coleccionar decenas de anécdotas que cada uno habia tenido en las guar-
dias o el quiréfano.

Jamas estaba desocupado. Cuando fueron avanzando los afios y la ta-
rea se hizo un poco mas liviana, las tardes y noches que no se envolvia
en el estudio las dedicaba a ver a sus amigos de otros ambientes por los
que habia pasado, cuya lista era inmensa. Entre su paso por la facul-
tad, de donde tenia colegas en Buenos Aires y con los que se ocupaba
de reunirse religiosamente, amigos de la musica, los ambientes cultu-
rales que cultivaba y la vida junto a su entrafable y amada tia Chicha y
su hermano Joaquin que también vivia en Buenos Aires por entonces,
Jestis parecia un hombre magnético al afecto. Capaz de recordar no sola-
mente cumpleafios, sino también fechas de casamientos, acontecimien-
tos vitales para la Patria, aniversarios de cualquier indole y su adorado
Tucuman. Para cada una de esas ocasiones podia decir presente de una
u otra forma.

Fue un hombre idealista en el mas amplio sentido de la palabra; fiel se-
guidor y defensor de causas justas. Con tono sereno pero muy firme, daba
su parecer y opinion, los que raramente serian errdneos. Siempre apoya-
do en una cultura casi enciclopédica gracias a su enorme curiosidad y ca-
pacidad de lectura, pocas cosas dejaron de interesarle, si es que las hubo.
Se informé de todo lo que pudo. Nunca perdia el buen humor y menos la
cordialidad, atin entre pares. Cuando llegaba la recriminacién de los jefes
por alguna falta, el Negro sacaba pecho y negociaba hasta el infinito para
que no pasara a mayores.

Pocas personas pueden ostentar el titulo de ser integras, y si hay algo
en lo que coincidimos en este grupo es en considerar a Jesus entre ellas.
Decia lo que pensaba y hacia en consecuencia. Sin agachadas, sin menti-
ras ni falsedad, aunque pudiera costarle un contratiempo. Quizas fuera
eso lo que lo hacia destacar y disponer de un universo de relaciones frater-
nales. La sorpresay admiracién que se sentia al estar a sulado y poder ser
testigo de conversaciones y acciones realmente destacables. Hay tantos
detalles y recuerdos en cada uno de nosotros que seria extensisimo plas-
marlo en cuatro paginas.
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Es raro el encuentro dentro de nuestro grupo sin que aparezca la figura
de Jests por uno u otro motivo, y mas dificil atin que uno viaje a Tucuman
sin ir a visitarlo. De igual modo, sus visitas anuales a Buenos Aires para
asistir al Congreso Argentino de Cirugia terminaban resultando un pro-
blema para él, ya que no solamente era requerido por la actividad en si,
sino que amigos y familiares no le habriamos perdonado que no pase unos
minutos con Nosotros.

Al terminar la jefatura de residencia, pasé por otra formacién en el
Instituto Roffo, dejando también su huella, propia de una mente lacida,
ambiciosa de conocimiento y de una tremenda predisposicion al trabajo.
Su formacién en oncologia le hizo crecer como cirujano general al maximo
delo posible, ya que en esa juventud exaltada por la necesidad de aprender
habia una persona dispuesta siempre a dar mas. Y asi fue.

Al finalizar las residencias en nuestro pais, se decidié por seguir su for-
macién en Europa, gestionando y ganando la beca anual de los Hospitales
de Paris. Fue aceptado de inmediato en el servicio de cirugia digestiva del
Dr. Huguier quien, pasados los afios, concurriria al Congreso Argentino con
la excusa de visitar a su querido discipuloy, por supuesto, conocer Tucuman
por el afecto a esa tierra que le habia transmitido Jests en sus relatos.

A pedido de su “patrén”, como se dice alli, se le prorrogé la beca un par
de anos més. Luego fue convocado a otros hospitales, habiendo tenido la
oportunidad de fijar su destino en Francia. Pero no fue su alternativa. El
futuro estaba en su tierra, la familia, sus amigos y su ambiente. Pese a
tratarse de una oportunidad Gnica, no podia renunciar a los afectos que
necesitaba para vivir, tanto como nosotros a él. Volvié sin dudas ni censu-
ras. Sentia que debia trabajar para su gente y su provincia, como lo habia
iniciado su padre con una especialidad tan dura y complicada como la ci-
rugia de térax muchos afios antes, enfrentando carencias y desafios. Sin
duda, Pilolo padre dej6 una vara muy alta para todos sus hijos.

De todas las facetas de Jesus es dificil elegir una distintiva, ya que
en todas destacaba. El estudiante, el médico, el deportista y el musico.
Obviamente, dando por sobreentendido el gran amigo, hijo, sobrino, her-
mano, padre y esposo. Todo con maxima entrega y todo por amor.

La masica fue su compafiera desde la nifiez y un descanso en jornadas
dificiles. Mientras preparaba los eximenes para la carrera docente, luego
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de haber trabajado en el hospital, los momentos en que se apartaba del
estudio los pasaba junto al piano.

“Negro, sno tenés sueno?” Y él respondia: “Es que me relajo tocando el
piano”. Y asi, escuchdndolo tocar el piano en sesiones de estudio, reu-
niones o donde se pudiera, nos hizo querer la musica y, quizas, un poco
entenderla. Como en todo lo que hacia en su vida, la pasién y la entrega
resultaban contagiosas. No se podia dejar de contactar con esa persona-
lidad enorme.

Durante su estadia en Francia, el nico pedido que dejé a sus contactos
fue que, junto con las cartas, se le enviara el “Inodoro Pereyra” del domin-
go. Y en la respuesta no sélo venia un agradecimiento innecesario, sino
una puesta al dia de todos sus avances y actividades en Europa. Pero no
sorprende que en nuestro grupo fuera una figura referente.

Mientras vivi6 en el pabellén argentino de la ciudad universitaria en
Paris, sus camaradas organizaron un pequefo festival y le pidieron que
tocara el piano con otro argentino. Incapaz de negarse a cualquier soli-
citud que se le hiciera (mientras la considerara noble), accedié. Cuando
llegé la velada en cuestién, no podia creer que su compaiiero en la partida
seria Miguel Angel Estrella, a quien él admiraba. Estrella, gaucho y gene-
roso, lo participd de igual a igual y se gesté una amistad mas.

Luego de varios afios, ya era hora de “sentar reales”. Se decidid, sin du-
darlo, por volver a Tucuman y dar todo lo que tenia para la salud en su pro-
vincia, la que empez6 a contar, en el hospital pablico, con un profesional
destacado, reconocido en dos continentes y el mejor de su promocién de
cirujanos en el pais. Y orienté todos sus esfuerzos al hospital junto con su
amor por la docencia, que mas alla de sentirla como una vocacién, en su
pensamiento era un deber de devolucién a los demas. Dichosos sus alum-
nos, igual que sus amigos y su familia.

Nunca dejé de estudiar, de amar a su familia, de estar presente con sus
amigos (vino especialmente a Buenos Aires para tocar el piano en la aper-
tura de un congreso, a pedido de uno de ellos), de llamar a cada uno en
cuanta fecha o aniversario se presentara. Nunca dej6 de dar.

Finalmente se enfermd, como de una y otra manera lo haremos todos
por distintas causas, pero lo atacé el enemigo que venia denunciando para
proteger a su equipo y los profesionales de la salud, a quienes consideraba
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hermanos en el deber. Pero Jestis Amenabar no son todos y mucho menos
la politica. Sus denuncias ptblicas, “poniéndole el pecho a las balas” (como
aprendimos a decir de él), apenas fueron respondidas, con el descaro y la
cobardia natural de esa gente. Le tocé infectarse, pero no dejé de mandar
fotos sonriendo, escribiendo palabras de optimismo y mostrando lo que
era: un ser integro, valiente y noble.

Su ausencia fisica no puede creerse. Los que no lo teniamos cerca lo
sentiamos un amigo entrafiable atn sin vernos frecuentemente, y la idea
del Negro era cierta, casi tangible por su personalidad poderosa y los re-
cuerdos omnipresentes.

Todos los que lo perdimos debemos sentir algo parecido: la increduli-
dad yla sensacién de que, en realidad, es imposible que esté ausente. Tan
fuerte ha sido su presencia que no puede faltar.

Pese al dolor, quizas sus hijos puedan entender que su inmenso pa-
dre estara siempre, porque sencillamente su memoria es inalterable y su
ejemplo un orgullo.

Chau Negro, te mandamos un abrazo.
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TRES RESIDENTES EN BUENOS AIRES

Por René Boggione

La Universidad Nacional de Tucuman no sélo me permiti6 ser médico,
sino ademas cultivar amigos entranables, grandes amigos. Entre ellos Jests.

No soy de Tucumdn, y no podria decir exactamente el momento en que
nos conocimos y sintonizamos en la amistad, pero en la facultad es como
si todos nos conociéramos desde el momento en que ingresamos, y ade-
mas él fue siempre asi, amigable y desinteresado.

En el dltimo afio, comenzamos con Héctor Sequeira y él a pensar en reci-
birnos con el tiempo suficiente para rendir inmediatamente las residencias
médicas, aprovechando el tiempo. Asi que estudiamos juntos las dltimas
materias.

Comenzabamos muy temprano y Héctor vivia en la casa de una tia, que
a media mafiana se sentaba en silencio, nos cebaba mates y nos convi-
daba unos bizcochos y dulce de leche, lo que era un gran momento. Poco
después a Jests le daba suefio y asentia todo lo que deciamos de manera
automadtica, asi que buscibamos la forma de que se despierte.

Era una manera casi infantil de divertirnos: poniamos un plato de agua,
una lapicera o algo asi, para que cuando cabecee se despierte. Por las fotos
que vi, lo siguié haciendo mucho tiempo después. Claro que esto pasaba
porque a la noche, cuando terminabamos de estudiar, élllegaba a su casay
se ponia a tocar el piano, gran pasién por todos conocida, sin tiempo, has-
ta cualquier hora, y por supuesto que a la mafiana siguiente tenia suefio,
estaba agotado.
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Tampoco se aferraba a las cosas materiales. Mas de una vez, cuando lle-
gaba a su casa se acordaba que habia ido en el auto de su tio Ider y se habia
vuelto a pie, y lo dejaba ahi hasta el dia siguiente.

Nos recibimos el 27/02/1981 los tres, como habiamos planeado, y tam-
bién Cristina Pavesa, compafera nuestra. Las inscripciones en el Hospital
Italiano de Buenos Aires cerraban el 28. Asi que un poco de harina, huevos
y destrozo de guardapolvos y de ahi salimos corriendo a Seccién Alumnos
para que nos den constancia de egresados para inscribirnos.

Ala tarde de ese mismo dia viajamos a Buenos Aires. Cuando llegamos
a Aeroparque a mi me esperaba un sefior, casero de la casa de unos amigos
en Bernal (no tenia idea dénde era) y Jests con Héctor se fueron al depar-
tamento de la Tia Chicha, en Caballito. Una tia de Jests y, a partir de ahi,
tia de todos nosotros.

Quedamos en encontrarnos al dia siguiente a las 8 de la manana en la
puerta del Italiano. El viaje a Bernal fue larguisimo esa noche, y para es-
tar a las 8 en el Italiano me levanté muy temprano y atento a todas las
recomendaciones para no pasarme en el 6mnibus que habia tomado en
Avenida Calchaqui.

Cuando nos encontramos me entero de que la tia Chicha no estaba en
el departamento en Buenos Aires, asi que tuvieron que ir a buscar hotel.
Cuando llegan, les preguntan por la profesidn, jrecién recibidos! Entran a
la habitacién y Héctor suelta una frase célebre: “Al fin solos”.

Asi que ya en la puerta del Italiano, ingresamos los tres con nuestros
papeles para inscribirnos y nos llama la atencién la falta de movimiento
de gente. Claro: era sabado 28 y no habia nadie en ningtin lado para reci-
birnos, jtodo cerrado!

La tia Chicha llegd y Jests se qued6 con ella. Héctor se fue a Lands y yo
a Bernal. Comenzamos nuestra vida de médicos... un raro fin de semana.
Nos inscribieron el lunes y nos comenzamos a preparar para los exame-
nes de residencia. {Ninguno entr6 al Italiano! Podriamos haber festejado
mejor el recibirnos.

Después llegd el Monito Altieri y nos inscribimos en todas las resi-
dencias posibles. Héctor y Jests en cardiologia, el Monito en neumo y
yo en cirugia. Cuando nos subiamos a un taxi, tratdbamos de no ha-
blar para que no escuchen la tonada, porque teniamos la fantasia de
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que nos iban a hacer dar una gran vuelta que nos cueste dinero que no
teniamos.

Después aprendimos a tomar los colectivos, nos inscribimos en el
Antartida. A la salida tomamos el mismo colectivo, jpero no el que volvia!
iNos dimos cuenta después de un rato que nos ibamos cada vez mas lejos!
En fin, sirvié para aprender.

Luego de rendir las residencias, y siempre con la premisa de “valor y
hoyo”, Héctor y Jests entraron en el Durand. Tenian que hacer el primer
afio de clinica y luego la especialidad. Como siempre, famoso Jests por
ser tan espontaneo: durante mucho tiempo estuvo en el vestuario de la re-
sidencia una caricatura hecha por el jefe de residentes de clinica, Manuel
Klein, de Jests agarrando a un gallo por el cogote, de aspecto moribundoy
con lalengua afuera, porque lo escucharon que le decia a un paciente con
expectoracion “largue ese gallo, amigo”.

En otra oportunidad tuvo que romper un fecaloma y antes que el fe-
caloma se rompid el guante, entre muchas otras anécdotas de atencién a
los pacientes, como llevarlos él personalmente en camilla a los distintos
estudios que tenian prescritos.

De todas formas siempre habia alguien relacionado con la musica
y Jests lo rescataba y armaba una juntada en el departamento de la tia
Chicha, que tenia un piano. Eran muy buenas personas, musicos y cantan-
tes, asi que se producian reuniones de misica y camaraderia.

Una vez Jests llevo una quena de Tucuman, que no me acuerdo si su
hermano Joaquin se la habia pedido o si él se la llevaba de regalo. En el
entusiasmo de esa llegada, y por probar qué se podia lograr con la quena,
nos quedamos hasta muy tarde, hasta que alguien grit6 por una ventana
del edificio: “Che, Atahualpa, ;por qué no te metés la flautita en el X que
queremos dormir?”. Ahi nos dimos cuenta de la hora.

Tampoco nos perdiamos ninguna presentacién de musica, ya sea clasi-
ca o de folclore, y sobre todo si estaba el “Dtio Saltefio” en alguna pefia de
Buenos Aires. En un momento nos propusimos probar todas las varieda-
des de pizza de una pizzeria portefia muy conocida, que eran muchas en
la carta. Entonces los fines de semana que no teniamos guardia saliamos
y probabamos un par o mas. Creo que nunca terminamos de probar to-
das, jy eso que en algiin momento éramos unos cuantos participantes! Si
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queriamos ver gente amiga o conocida, nos ibamos a caminar por Florida,
y siempre encontrabamos a alguien, juna gran diversién!

Jesus ponia la familia al servicio de sus amigos. En el hospital donde yo
estaba me apuraban por la presentacion del titulo. No podia seguir mas
con la constancia. No iba a poder esperar hasta la colacion de grado de la
promocion, por lo que solicito -y el decano acepta- jurar individualmente
en su despacho.

Mis padres viajan desde Metdn. Unos tios de Salta coincidentemente
estaban en Tucumdn para esa fecha. También nuestro amigo en comun,
Juan Marcotullio. Y estaban los representantes de la familia Amenabar
acompanandome en ese acto intimo y trascendental de mi vida: su her-
mana Pilar y su mama. Jests les habia pedido que vayan. Es un momento
que hoy recuerdo y me emociono.

Hay mds anécdotas, como cuando Jests decide que no iba a hacer car-
diologia sino cirugia y rinde de nuevo. Entra al Hospital de Clinicas, lugar
de referencia pero que no era lo que esperaba: cuando quisieron imponer-
le un régimen militar a su actividad médica, se plantd y se negé. Por ello se
cambi6 al Ramos Mejias, que fue otra cosa en su vida quirdargica.

Después llegd su preparacién en francés para poder viajar a Paris a
cumplir con la beca que se habia ganado. Cuando se fue a Francia y des-
pués volvié a Tucumadn, ya no tuvimos ese contacto cercano presencial,
pero si el del afecto y el comunicarnos permanentemente, como el acom-
paflamiento a mi esposa y a mi en nuestro casamiento.

El tltimo, y del que todavia no me puedo reponer, estd relacionado con
mi vida personal, familiar. En marzo estuvimos en Tucumdan porque a mi
esposa le diagnosticaron un tumor de colon.

Jesus la revisd, le explicd todo, le hizo un dibujo que guardé y nos fui-
mos a almorzar juntos, los tres. Yo lo vi tan bien, tan él, con su compro-
miso politico y social siempre arraigado (fue de los pocos que siempre
estuvo en desacuerdo con el golpe militar, y ni qué decir de la guerra de
Malvinas).

Se ofrecid a operarla en Jujuy, y quedamos en esperar que otro amigo
jujefio vuelva de sus vacaciones para programar la cirugia. En ese mo-
mento se produce la maldita pandemia que nadie esperaba. Me llamé un
par de veces para ver cuando podia ser la cirugia.
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Finalmente en abril, cuando acd no habia casos y junto a otro cirujano
para ayudarlo en el postoperatorio, se planea la cirugia. Hizo y cumpli6
con todos los protocolos, papeles y hasta fotografias de su camioneta para
poder venir a operar a mi esposa.

Sali6 a las TRES de la mafiana de Tucuman, estuvo en Jujuy muy tem-
prano, fue al departamento que le habian asignado para alojamiento, es-
perd que el COE le haga el hisopado, jy luego del resultado negativo recién
fue a operarla a la tarde!

Anduvo todo muy bien, pero no podiamos ir a comer juntos a ningin
lado porque estaba todo cerrado. En fin, lo vi de nuevo al dia siguiente
antes de volverse a Tucuman y charlamos un rato. No sabia que iba a ser la
tltima vez... Jestis, mi amigo, el hermano elegido.
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JESUS, EL HERMANO ELEGIDO

Por Nora Lia Jabif

Una persona necesaria. Una persona “esencial”. Antes y ahora. Eso ha
sido Jests, para mi y —las evidencias lo indican— para muchisima gente.
Cuando me invitaron a participar en este homenaje a Jests, dudé un ins-
tante, por una razén muy simple: nos unia el afecto, mas no habia un his-
torial de vivencias cotidianas compartidas; salvo aquellos momentos que,
infiero, nos unieron: la larga secuencia de enfermedades de mis padres,
donde él fue un angel de la guarda todoterreno; o el estar siempre pre-
sente cuando toda mi familia lo requeria; y el haber sido un canal a sus
broncas por el estado de la salud pablica de la provincia, cuando decidia
expresarse en el espacio de Opinidn del diario La Gaceta.

Acepté el reto, sin embargo, porque la rotunda respuesta de tristeza
colectiva que sucedi6 a la muerte de Jestis me llevé a pensar que él fue la
encarnacion de esos liderazgos que tanta falta nos hacen a los tucumanos.
Un liderazgo de servicio, como le ha respondido el israeli Tal Ben Sahar
al periodista Hugo Alconada Mon, cuando éste le pregunté qué tipo de
liderazgos se necesitan en estos tiempos dificiles. Curiosamente —o no—
quienes abogan por el liderazgo de servicios afirman que esos lideres en-
tienden que esa manera de encarar la vida estd atada a la felicidad. Jests
era feliz siendo un servidor del Otro, en el mejor sentido del término.

Sospecho que en esa biografia suya, tan rica y tan abruptamente corta-
da, hubo una cruza de genética y de herencia cultural. A esa intuicién me
la confirman algunas de las tantas anécdotas que con generosidad me han
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acercado amigos de Jestis que todavia no caen en cuenta de esta ausencia.
Mi madre solia contarnos con admiracién que el padre de Jests (y el de
Pilolo, el de Fufa, el de Pilar, el de Joaquin, el de Emely, el del querido clan
dela calle 9 de Julio), el doctor Alfredo Amenabar, era de aquellos “médicos
solidarios a quienes los pacientes le pagaban con chanchos, con gallinas”.
Y él fue su digno heredero.

Jests el maestro, el que compartia el chanchito

Esto me cuenta la cardiéloga Gabriela Feldman: “Eramos una comisién
dela Facultad de Medicina que iniciaba con esa actividad la experiencia en
practicantado rotatorio, eso implicaba para cada uno de nosotros el ingre-
so alavida hospitalaria, en realidad éramos un grupo de amigos forman-
donos. Empezamos con el practicantado de cirugia, cuyo docente era el
doctor Giménez Ruiz. El primer dia de actividades nos present6 al doctor
Jestis Amendbar, quien nos acompaiié a lo largo de todo esa instancia, y
nos ensend -uno por uno- a realizar la colocacion de via central subclavia.
Fue lo primero que aprendimos. Participamos en sus actividades diarias
e ingresibamos al quiréfano durante las cirugias. Con el aprendizaje de
patologia quirdrgica compartimos los dias con una persona dedicada y
comprometida con los pacientes en una actividad sin horarios.

Mais alld de la tarea hospitalaria, pudimos compartir asados, a los que
concurria con su esposa, o algunos partidos de un mundial de fatbol. Un
domingo compartimos un asado que se prolongé entre las 9 de la mafana
y pasadas las 22. Nos invité con un chanchito que le habia regalado un
paciente del hospital. Jugamos futbol y siempre estaba presente la guita-
rra. A pesar del tiempo transcurrido, ninguno de nosotros olvida ese dia.
Quedé un lazo eterno con éI”.

Jesus, el hermano elegido

No sé si Héctor Altieri, o Sergio Estofan, o Luis Agulld, o el Pelado
Dominguez, o Guillo Salazar, o Evelina Welch, o Cristina Pavesa, o
Patricia Larcher, me dijeron que Jests fue, por lejos, “el hermano elegi-
do”. También, el companero elegido. Evelina y Cristina tienen fresco el
encuentro que concretaron hace un ano, en el Catalinas, para celebrar lo
que serian los 40 anos de egresados de esa camada a la que todos definen
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como “maravillosa”, y en la que no falté la misica, como era de prever si
estaba Jestis de por medio. “Eramos como 90 compafieros que nos hemos
ido hermanando cada vez mas en esta unién tan maravillosa. Habia gente
que renegaba; decian: ‘sPor qué 39? jEsperemos los 40!". Y por él hemos
logrado reencontrarnos; es parte de su legado. Y seguimos hermanados;
mucho mds que antes”, musita Evelina.

Pepe Dominguez y Patricia Larcher, que acopian una vida compartida
con Jesus, nos llevan a los duros afios 70 y 80. Los primeros afios de la
universidad. El Jesds de rulos desordenados, muy inocente y sin maldad
que hablaba inglés, tocaba el piano y la flauta y que, “como si eso fue-
ra poco”, ademas practicaba natacién con éxito sin igual. El que hacia
suspirar a las chicas. “En la facultad las chicas se desesperaban por éI”,
memora el Pelado, con una sonrisa emocionada. Y le deciamos: “Jests,
ahi estn las chicas”. Y él nos respondia: “No, yo voy a estar con una chica
cuando la quiera. Cuando me enamore”. Algiin amor de esos afios jéve-
nes quedoé en el camino cuando a Jests, que amé desde siempre el arte
de curar, le toco hacer una residencia en Buenos Aires. “La residencia o
yo”, cuenta Sergio Estofin que le plante6 su amor de entonces. Y triunfd
la residencia.

En 40 afos, Jesus se revel6é como un compaiero de fierro, con matices,
segtn la época y la coyuntura. “Tuve la suerte de compartir horas de estu-
dio en dos materias, llegaba a su casa, nos sentibamos a estudiar y sélo
me levantaba para ir al bafio. Me rio cuando recuerdo esto porque yo era
un poco timida, y a él lo sentia tan grande que me inhibia. Después co-
mencé a soltarme un poco y compartiamos charlas, su masica, Mafalda y
otros gustos”, cuenta Patricia Larcher, desde Santiago del Estero.

El Jestis compafiero de estudios suma anécdotas. Algunas, risuefas.
Como esa mania de ponerse hielo en los pirpados para poder mantenerse
despierto en las maraténicas vigilias preparando materias. “Cursé en la
UBA yvine a Tucuman para los tltimos afios de la carrera de Medicina, asi
lo conoci a Jestis y nos hicimos amigos, tan generoso con su gran sentido
de justicia y su valentia para defenderla. Terminamos de cursar en 1980
y nos abrieron mesa especial para el 27 de febrero de 1981, para rendir la
tltima materia. Estudidbamos con Jests dia y noche, hasta 14 horas sin
parar. Teniamos que terminar de preparar toda clinica médica para esa
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fecha. Estudidbamos en mi casa, y para no dormirnos leiamos caminando
los dos, de una punta a la otra, prepardbamos un jarrito con cubitos de
hielos y nos refrescibamos los parpados con algodoncitos embebidos en
hielo. Mientras uno leia, el otro cerraba los ojos y se mojaba los parpados,
siempre caminando sin parar tomados del brazo, para que el que tenia los
ojos cerrados con los algodoncitos no tropezara”, se rie Cristina Pavesa,
cuando exhuma ese recuerdo, que, de tan compartido, podria haber sido
patentado. Lo ratifican Pepe Dominguez y Sergio Estofin, que aportan
mas pinceladas para este retrato. El Jestis tan querible. El que cuidaba,
pero también el que se dejaba cuidar. El que adoraba compartir, en todo
momento y lugar. El Jestis ansioso que queria “comerse todo”.

Recuerda Pepe (con quien Jestis compartié la experiencia de Video-Med)
un viaje a los Valles, con profesores belgas. “El tomaba el piano y se relaja-
ba. Recuerdo que llegamos a Cafayate; yo dormia con ély los dos belgas en
otra habitacién. Y uno de los belgas estaba en la computadora del hall cen-
tral, con un vaso de jugo de naranja a sulado, arreglando algo de un pasaje
alas Cataratas. YJests agarra el vaso, eso era tipico de él. Y el belga le dice:
‘es mio, a lo que Jests responde: ‘uy, disculpame, pido otro’. Estibamos
en un congreso, en Buenos Aires, en el que venian a mostrar cirugia por
endoscopia, y habia un lunch. Y Jests, mientras hablaba en inglés con uno
de los disertantes, Edward Phillips, agarraba los sindwiches, se los metia,
y el tipo lo miraba (se rie el Pelado). Pilolo lo queria matar y decia: ‘jJesus! A
éste hay que coserle la boca”.

En los interminables dias de estudio en la casa de los Estofan, era la
mama de Sergio la que a veces saciaba la glotoneria de Jests; y también
era la que llevaba un plato con cubitos de hielo y le mojaba los parpados
para que no lo venciera el suefio. “Cerca de los anos 80, nos juntamos los
dos a estudiar ‘traumato en mi casa. Mi mama lo adoraba; ella era una
gran cocinera de cocina drabe; a Jests le encantaba, y a ella le gustaba que
repitieran el plato. Y Jests era uno de ellos. Hemos compartido vivencias
hermosas”. Se le quiebra la voz a Sergio cuando recuerda los encuentros
familiares, ya casado Jestis con Maria Emilia, con respectivas esposas e
hijos, en el Bariloche adoptivo de Estofin, o en Buenos Aires, o donde fue-
ra; pero que nunca faltara la masica. “Era una familia extraordinaria, su
mamd, Sofia Guraiib, Emely, la Fufa, Pilar, Pilolo -que siempre estuvo tan
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presente-, Joaquin, todos comprometidos con la honestidad, con el traba-
jo, con ir siempre de frente. Asi era Jesusito”.

Un Quijote contemporaneo, luchando contra molinos de viento. El
Jests que denunciaba sin tapujos la precariedad de la salud pablica en la
regién; no sélo en Tucuman. Ese fue, en parte, el Jestis de los ltimos afios.
Patricia Larcher acerca su testimonio: “En 2010, en Santiago del Estero,
los médicos y el personal de salud realizabamos marchas en reclamo por
mejoras salariales y edilicias. Jestis vino dos veces a acompanarnos. Como
siempre, del lado justo. Siempre estards en nuestros corazones; por tu
amistad, por tu generosidad, por tu ejemplo y coherencia en esa vida a la
que supiste honrar”.

En esa larga aventura de vida compartida, José Dominguez también
convivié con aquel Jesis que se entregaba sin limites a los demas, y que
asumia posturas frontales en su pelea por la salud puablica en la provincia.
“Jestis era muy generoso como compaifiero. Y no sélo como compafiero; en
todo. Los residentes dicen que no tenia problemas en estar dindoles una
mano, fuera por pacientes o por estudio. Los residentes siempre decian:
‘si te bancas que te caguen a p..., pero vas a aprender, tenés que acudir a
Jesus’. Porque los reventaba a todos, en el buen sentido. Fue un tipo que
ha ensefiado mucho”.

Jesus, un “esencial”

En otra de las entrevistas del ya mencionado libro “Pausa”, de Alconada
Mon, el coreano Ha Joon Chang afirma que la pandemia ha inaugurado
una categoria: la de los trabajadores esenciales. Ahade que esta tragedia
en la que estamos inmersos ha obligado a la sociedad, y a los gobiernos, a
redefinir qué es lo esencial para una sociedad. O qué, quiénes, deberian
serlo. El Jestis Quijote se fue encarnando ese reclamo. Pero no mitiga la
tristeza saber que Jestis queda como un simbolo de una deuda —del Estado,
del gobierno, de la sociedad toda— para con todos los trabajadores de la
salud que en muchos casos han dejado la vida por no esquivar el cuerpo.

La muerte de Jestis nos/me ha dejado mdis desamparada. Pero prefie-
ro cerrar este homenaje con la memoria de esa musica que él tanto amo,
y que compartia por las redes o por WhatsApp con quienes lo quisimos y
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lo queremos. Por eso, pongan en YouTube —o donde sea— la version de “El
Jangadero” de Eduardo Fali (gracias Adela Segui) y viajemos con Jesus, rio
abajo por el Alto Parana.
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Por Carlitos Diaz

Te conoci alld en mi adolescencia en el complejo deportivo del Club
Atlético Tucuman llegando diciembre, cuando se hacian campeonatos
interclubes de natacién. La piscina del complejo ponia un andarivel para
alguien que nadaba como nadie y, en los costados, tomando los tiem-
pos, estaba su padre quien lo acompafiaba en su entrenamiento. Les
pregunté a mis amigos: ;quién era el nadador? Y uno de ellos me dijo: es
Jestis Amendbar y viene de Central Cérdoba. Asi conoci a este deportis-
ta. También lei en los diarios sus sucesivos triunfos en la natacién, y tuve
la suerte de verlo nadar. Alli me di cuenta de que tenia el talento de los
mejores.

Pasado el verano, retomé mis clases de medicina hacia marzo del '74.
Alli en la facultad, cursando anatomia normal y con el susto que esto im-
plica, llegd mi primera mostracién y se presentd como nuestro ayudan-
te de comisién un estudiante avanzado de la carrera: Alfredo Amenabar
(Pilolo). Al cabo de unas semanas nos pidi6 unos apuntes del afio ante-
rior para su hermano Jesus, que habia comenzado la carrera de médico.
Brindando lo pedido, me ofreci a llevirselos a su casa en la calle 9 de Julio
al 200. Llegué y sali6 este joven que luego seria un amigo entranable. Le
entregué nuestras cosas y con gesto amable me dijo: “jGracias, viejo!”.

Con el transcurrir de los meses y afos empezamos a frecuentarnos y
descubri otra faceta de su vida que era el piano. Lo invité a mi casa para
poder escucharlo, aceptd y fuimos. Al llegar, saludé amablemente a mi
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familia y abri6 el piano. Se sentd y empezd a tocar. Por supuesto que lo
rodeamos, y comenzé realmente a mostrar su talento en el teclado. Pasé
por varios géneros musicales: clasico, tangos de Astor Piazzolla, zambas
y otros ritmos. Nosotros haciendo silencio y él con la generosidad de los
grandes nos dejé maravillados con su arte.

Luego conoci a sus padres, quienes enseguida me trataron con mucho
carifoy lo mismo me pasé con cada uno de sus hermanos. Fui conociendo
a una familia ejemplar.

Con casi las mismas edades compartimos salidas, fiestas y las cosas que
te brinda la vida en esa etapa. Iba descubriendo en cada actitud a un ser
excepcional, querido por los amigos de sus actividades deportivas, musi-
cales y también por los compadieros de la carrera.

Avanzados ya en nuestros estudios nos sorprendié que estaibamos en el
altimo afo. Con los companeros hicimos una reunién para nuestra gira
por haber terminado el cursado de la carrera. Se decidié que el viaje seria
a Rio de Janeiro, por supuesto con una muy buena organizacién.

Dias previos a nuestro viaje, y estando con dos o tres amigos en la casa,
su madre le aconsejé a Jests que respete al mar, quien en el acto contesté:
“Por supuesto, mama”. Fueron pasando los dias y llegd el momento de la
partida. Salimos de la plaza Urquiza en tres buses, con el entusiasmo ju-
venil de aquella aventura. Viajidbamos en el mismo coche con el resto de
los mas intimos y nos sentdbamos juntos. Asi, con la algarabia del viaje,
llegamos a Foz de Iguazi y entrando al hotel al anochecer vimos una pis-
cina espléndida. Jestis me mird y me dijo: “Ya me meto”. Su estilo y calidad
natural producian admiracién entre quienes lo velamos nadar. Luego nos
quedamos dos dias en S3o Pauloy, tras un largo viaje, llegamos finalmen-
te a nuestro destino, la ciudad de Rio.

Entre paseos, comidas y playas majestuosas llegé la excursién a las islas
virgenes desde el puerto de Angra Dos Reis. Salimos en una embarcacién
en la que entrabamos —calculo- unos 25 amigos. Fuimos de unaisla a otra,
cada una ofreciendo vistas y playas paradisiacas, y en la pentltima isla
el capitan dijo que aquel que realmente supiese nadar podia arrojarse al
mar. Esto fue a unos 250 metros de la playa. Jesis dijo: “A ésta no me la
pierdo” y se largd de la embarcacién como un delfin. Algunos quisieron
imitarlo, y omitiré sus nombres para evitar el papelén: a dos hubo que
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sacarlos, por supuesto ante las carcajadas desencajadas de los demas (la
perrada no perdona). Jesus llegd magistralmente a la playa.

De regreso, en Tucuman, cada uno contd su experiencia ante su fami-
lia. Una tarde estdbamos algunos en la casa de la 9 de Julio hablando de
nuestro maravilloso viaje hasta que llegd el momento de la clasica metida
de pata. Estibamos en el comedor y el Turco comentd: “Qué barbaro Jests,
se tir6 como a 350 metros de la playa”. “{Nooo!”, dijo Jesus, “serian apenas
50 metros”. “;No!”, insistié el Turco ante la mirada agudisima de Jesus sen-
tado allado de su madre.

Asi como este recuerdo, también afios después me tocé compartir
con Jests en Tafi del Valle y decidimos ir a la localidad de San José de
Chasquivil, distante a doce horas a caballo por la alta montafia. En reali-
dad viajabamos todos compafieros con Jests y Pilolo. La belleza de nues-
tras montafas es majestuosa y sus senderos muy pero muy angostos en
numerosos pasajes. Jesus ponia las riendas sobre la cabeza de la montura
y llevaba colgada de su cuello una cimara fotografica. Iba tomando fo-
tos de los paisajes que cada curvita del camino le brindaba. Yo le grité en
una subida muy empinaday pedregosa: “Jests! jAgarra las riendas!”. El se
dio vuelta y con voz totalmente sincera me dijo: “Carlitooos, ;quién creés
que sabe mds de este camino, el caballo o yo?”. Y siguié sacando fotos.
Disfrutaba del canto de los pajaros, de los paisajes y por supuesto de las
deliciosas comidas que preparaba la duefia de casa. (En realidad para esto
altimo necesitaria escribir un libro entero, jaja).

Estos viajes los hicimos muchos afios desde distintos lugares: de San
Pedro de Colalao, de Tafi del Valle, del Infiernillo, del Siambén. Siempre
fue un placer viajar entre amigos a San José de Chasquivil.

Con su caracter extremadamente noble, vi actitudes de un ser de alta
calidad humana.

Recordando otras épocas, él vivia en Buenos Aires y yo fui a hacer la
especialidad en su mismo hospital. Entonces vivimos juntos unos me-
ses, pero con el ritmo de vida de él casi ni nos veiamos. Compartiamos
el gusto por el piano y saliamos a escuchar a grandes pianistas clasicos
y de tango, cosa que en Buenos Aires hay todos los dias. Fuimos a varios
teatros, con el consabido programa de comer opiparamente luego de la
funcién.
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A veces la vida te juega malas pasadas, pero magicamente aparecia
Jests ofreciéndome su ayuda, como lo hicieron también sus hermanos.

No puedo recordar tantas anécdotas que vivimos. En una época fuimos
vecinos, ély su familia en Salta y Cérdoba y yo a una cuadra, entonces me
visitaba siempre. Una nochecita fue con su hijita Delfi, que tendria unos
dos afitos. Mi mama nos llamo a cenar. Sirvié primero a Delfi que estaba
sentada en sus piernas y, mientras conversibamos, Jesis comenzo a co-
mer espontaneamente del plato de la pequefia, hasta que ella gir6 su ca-
becitay le dijo: “;Y yo, papa?” Esas cosas que cuando las cuento despiertan
siempre una sonrisa, ya que se trata de gestos inicamente suyos. En mi
memoria estan guardadasy por supuesto las llevaré por siempre conmigo.

Su vida de médico lo llevé a muchisimos afios en los que él sentia que
se tenia que poner el hospital en sus hombros, pero éstas no son palabras
s6lo mias, sino de todo aquel que lo vio dejar todo en cada enfermo que
asistio.

Si abro los ojos y veo mi piano, sé que estds sonriente esperando que te
pida “El Pampeano”y, al cerrarlo, escucho la melodia de otros afios cuan-
do la vida nos sonrié con una amistad pura y noble, que siempre estard
en mis afectos. Gracias a su esposa Emilia por invitarme a escribir estas
palabras.

Asi te recuerdo, querido amigo Jests. ;Nos vemos, si? jTe espero en el
Américal
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Por Tomas Asaf

14 de noviembre de 2020

El primer recuerdo que tengo de Jesis se remonta a la época en la que
éramos muy jovenes. En aquel entonces yo practicaba natacién. Lo hacia
habitualmente en el club de mi barrio, Asociacién Mitre, pero en algunas
ocasiones iba al Club Tucuman y Gimnasia.

En dicho natatorio y en horas de la siesta a veces iba también un chango
que nadaba muy bien y era supervisado por un sefior mayor. Este joven
era Jesus, quien entrenaba y era cronometrado por su padre, el Prof. Dr.
Alfredo Amenabar.

Después de esos aflos no volvi a tener contacto con él hasta ingresar en
la facultad, donde nos reencontramos.

Jests era muy estudioso, perseverante, siempre adelante en el grupo de
punta, liderando. Constantemente unia a los compafieros. Fue escolta de
la promocién.

Nos recibimos en 1981. A principios de ese afio, y después de un paso fu-
gaz por cardiologia, Jesus inici6 cirugia, especialidad que creo fue siem-
pre su pasion.

En esos afos de residencia y después de su paso por el Instituto Roffo,
nuestra amistad se fue afianzando. Nos veiamos en los congresos y com-
partiamos nuestras experiencias tanto laborales como personales, siem-
pre con una buena comida de por medio. Hablabamos siempre de cirugia,
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pero también de nuestras vidas y nuestros proyectos; mds ain porque
también fue compaiiero en la facultad de mi esposa, Liliana Modestti. Era
muy agradable encontrarnos y compartir.

El conocia a muchos cirujanos de Buenos Aires y con los afios tam-
bién fue conociendo a cirujanos extranjeros. Era muy sociable, y contaba
siempre su dltima cirugia grande relatando hasta el mas infimo detalle.
Realmente tenia una memoria prodigiosa, se acordaba de todo. Y sus rela-
tos no sélo incluian sus éxitos, sino también aquellas complicaciones que
pudiera haber tenido y hasta sus fracasos. Era honesto.

Viajé a Francia, donde estuvo varios afios y se gand la estima y respeto
de sus profesores. Y, con la generosidad que siempre lo caracterizd, nos
ofreci a mi colega Daniel Briones y a mi el contacto para realizar una
estadia en el Instituto Gustave Roussy.

Con el paso delos afios, y a pesar de la experiencia y admiracién ganada
por parte de sus pares, familia y amigos, no cambi6 en lo absoluto. Seguia
siendo simple, humilde, generoso y luchador. Su esfuerzo y dedicacién
crecian diaadia como cirujano, profesor, padre, esposo y amigo. Siempre
estaba dispuesto a ayudarte, a darte una mano en lo que pudiera. En va-
rias oportunidades lo invité a Jujuy a operar casos complejos, y siempre
aceptd con agrado.

En uno de estos viajes, saliendo hacia Jujuy con su preciada caja de ins-
trumental quirdrgico, fue asaltado en un semaforo, y al intentar evitar el
robo recibi6 un balazo en la mano. Por fortuna la herida fue leve y después
de la curacién recibida concret6 el viaje y la cirugia programada. Tenia
una fortaleza inmensa.

Para nuestra familia siempre fue una gran alegria que viniera a nuestra
casa. Era un placer recibirlo y disfrutar con él comidas, y en los tltimos
afios también algin vino.

Era muy agradable charlar con €I, se interesaba por cada integrante de
la familia con mucho carifio y recordando cada detalle. Ademas era una
persona muy culta, amaba la misica. Tanto es asi que cuando llegaba a un
lugar y encontraba un piano, siempre tocaba alguna cancién.

Conmigo siempre fue un buen amigo, un ejemplo a seguir: honesto,
leal, sencillo, alegre, y a su vez un excelente cirujano, sdlido, completo.
Con su afan de ensefiar y ayudar, estaba dispuesto a aclararte cualquier
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duda, a darte su opinién autorizada. No dudaba en consultarlo atin a des-
horas, sabiendo que él siempre accederia con el afecto que lo caracteriza-
ba. Realmente era generoso.

Ayudé a mi padre cuando cursaba un postoperatorio complicado,
acompanado de su hermano Pilolo, y traté a mi madre durante los altimos
dias de suvida.

A mi hijo Gerardo, también residente de cirugia, siempre lo aconsejo,
dandole palabras de aliento y mucho carifio, y estimuldndolo a seguir ade-
lante y a no bajar los brazos. Nunca dudé en llamarlo las veces que fuera
necesario para brindarle una perspectiva sobre la carrera, los hospitales,
etc. Tenia una opinidn fundada sobre todas las cosas, y teniendo en cuenta
suvasta experiencia, el carinoy la firmeza con la cual transmitia sus ideas,
era muy dificil pensar que pudiera estar errado.

Agradezco a la vida haber tenido un amigo como Jesds. Es inmen-
sa la tristeza por su partida. Se fue mi amigo del alma, a quien siempre
extrafnaré.
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LA HUMILDAD DE UNA GRAN PERSONA

Por Liliana Modestti

14 de noviembre de 2020

Hablar de una persona tan querida y especial es muy dificil para mi. Me
vienen diez mil recuerdos, cosas muy simples y graciosas que pasamos
tanto en épocas de estudiantes como en los altimos tiempos.

Para mi siempre fue una satisfaccién compartir con él y su familia.
Saber de sus proyectos, la felicidad por la familia hermosa que habia for-
mado, las alegrias y tristezas, el crecimiento de sus hijos Delfiy Ale.

Compartiamos la aficién por los viajes y por conocer culturas diversas.
Por la musicayla pintura. También renegdbamos juntos por las diferentes
malas politicas instituidas en nuestro pais, entre otras situaciones de la
actualidad.

Nos encantaba recibirlo en casa, la cual creo que sentia como propia.
Se acomodaba en el cuarto de mi hijo Gerardo, que ya era su habitacién.
Volviendo agotado luego de operaciones inmensas, se sentaba a comer en
nuestra casa, con total alegria, siempre con halagos hacia lo que le ofrecia-
mos, ya fuese la comida mas sencilla o una cena especialmente preparada.
Compartia el interés por su relato de las cirugias, ya que a pesar de que no
es mi especialidad —soy pediatra— me encantaba escucharlo.

Se mostraba siempre encantado con todo: la casa, el paisaje, etc. Se ma-
nejaba con la humildad que caracteriza a una gran persona. Lo sentiamos
parte de nuestra familia, cosa que demostré en multiples oportunidades,
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como aquella vez que, llegando cansado de un viaje del exterior y sabiendo
que mi hijo estaba internado en Buenos Aires, no dudé en ir directamen-
te de Ezeiza a verlo. Constatd que todo estuviera bien para transmitirnos
tranquilidad, sabiendo que nosotros estabamos a miles de kilémetros de
distancia.

Nunca podré olvidar la forma en que se comporté con Gerardo, mi hijo
médico, quien quizd por haber elegido la misma profesién y especialidad,
siempre tuvo una gran afinidad con él y un inmenso carifio. Le escribia
siempre y lo llamaba, tratando de mostrarle el camino a seguir, aconse-
jandolo, hablandolo en multiples oportunidades durante su primer afio
de residencia, siempre alentandolo a continuar.

Son tantas y tantas las anécdotas simples, chiquitas, pero de gran con-
tenido emocional que compartimos, que no alcanzarian las hojas para
relatarlas.

Su partida generd un dolor muy grande en todos los que tuvimos la
suerte de compartir con él. Nos sentimos orgullosos y privilegiados de ha-
berlo tenido como el amigo que fue.
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LLEVAR LA ANTORCHA A LA PROXIMA POSTA

Por Rosita Sims

03 de diciembre de 2020

Se har4 dificil sobrevivir a tu ausencia, Jests, continuar sin vos en este
mundo tan lleno de injusticias y contradicciones.

Tenias el don de la palabra, cual el Aarén biblico que hablaba por su
hermano. Te empoderabas de ella y decias lo que sentiamos todos, con
vigor y fogosidad. Eras inflexible, pero eras un vocero de sentimientos,
frustraciones y amarguras acumuladas por afos, que se ahogaban en el
pecho de otros menos elocuentes y valientes que vos.

No era un contexto insustancial con el que pudiéramos justificarnos,
no eras un loco, eras reactivo a la opresién misma del poder, ese poder
que compra voluntades y avasalla dignidades... pero vos eras inmune a
ese tipo de miseria humana. Por eso te respetibamos, porque amabas tu
hospital, amabas lo que hacias, eras auténtico, solidario y comprometido.

Cuando comenzamos las marchas por un salario digno hace afios, alla
ibas con tu familia y tus nifios pequenos, y te constituias en un adalid con
el que nos sentiamos protegidos y respaldados en la certeza de una causa
justa.

Te perdiste esta primavera, fue hermosa como todas las primaveras en
Tucumdn, pero ésta fue demasiado triste. Miraba desde mi ventana las
copas de los arboles movidas por la brisa y los recuerdos me calaban el
alma. Qué injusticia Dios, los justos no deberian morirse.
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Me acordé de las calidas reuniones en tu hogar con Emilia, los chicos y
los amigos, una rica comida, un buen vino, y tu musica en el piano. Pero
mas que nada tus ocurrencias, tu forma metaférica de hablar que nos ha-
cia reir a todos.

Hablé con vos en tu cumpleafios el 22 de agosto. Llamaste para agra-
decer unos sandwichitos que te encantaron. Eras tan efusivo para dar las
gracias, tan buen amigo. Siento tu voz todavia y bendigo ese tltimo regalo
que me hiciste.

Fuiste tantas veces en mi socorro; en diciembre pasado operaste a uno
de mis hijos, pero no lo operaste simplemente: estando en un almuerzo
hace poco sali6 espontaneamente el recuerdo de todos los consejos que le
diste, que lo ayudaron a cambiar de perspectiva.

Es de lejos que nos conocemos, desde la facultad, de la misma promo-
cién, adolescentes todavia. Eras muy aglutinante, hasta el dia de hoy man-
tenemos todos la amistad y te aforamos cada dia. Recuerdo verte entrar
en el anfiteatro y ver cémo arremolinabas amigos. Yo arriba, escéptica,
me preguntaba qué tenias de especial. No hizo falta mucho tiempo para
que me diera cuenta de que eras un ser extraordinario.

Otro espacio que compartimos fue la docencia, no menos comprome-
tido, no menos apasionado. Asi eras para todo, de ello bien pueden hablar
tus discipulos. Eras exigente, la medicina es una ciencia que no admite
fallas, y el médico es humano, por eso tiene que minimizar los riesgos a
fuerza de disciplina, sacrificio y trabajo. Pero no descuidaste el aspecto de
ensenarles a defender su dignidad y sus derechos, asi como los derechos
de todo el equipo de salud de pertenencia. No hay nada mas deplorable
que compartir el trabajo con aquellos a los que nada les ataiie, por indife-
rencia o conveniencia.

No me resigno, pienso en tu familia, y pienso en vos, en cémo la lu-
chaste. Merecias vivir. Sé que nos levantaremos y seguiremos adelante,
porque mas que llorarte hay que imitarte, llevar la antorcha a la préxima
posta, aunque falten fuerzas, y entregarla a jévenes de corazén noble, que
no sucumban ante el miedo y la obsecuencia.

Te extrafiaré amigo, en cada palabra silenciada, en cada atropello to-
lerado, en cada muerte no gritada. Sos un fiel referente. Te quiero por
siempre.
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M1 PRIMO JESUS, UN EJEMPLO DE
EMPATIA, COMPROMISO Y CORAJE

Por Gustavo Ahualli

12 de septiembre de 2020

Hoy el COVID-19 se lo llevé a mi querido primo Jestis Amendbar, justo
el dia en que se cumplen 34 afios de la partida de su querido padre, el gran
Dr. Pilolo Amenébar.

Es dificil expresar con palabras el dolor que esto representa para los
familiares y amigos...

Aqui en la distancia, mientras mastico el inmenso dolor y desconsuelo,
tengo la necesidad de escribir lo que mi corazén dicta.

Jesus es un ejemplo a seguir, y digo es y no fue, porque los ejemplos
sobreviven a sus protagonistas.

Ya desde mi infancia tenia la clara imagen de mi primo como el tipo
abocado a sus obligaciones, al trabajo incansable, al estudio dedicado, el
que dormia 3 horas y que se olvidaba del mundo mientras preparaba sus
materias de la carrera de medicina.

Un cerebro privilegiado sin dudas; pero ademas la naturaleza lo dotd
de una personalidad afable, hacedor de amigos, con un fisico privilegiado
que le permiti logros como nadador. No acaba ahi la cosa: estudiante de
piano y amante de la musica en general (fanatico de Martha Argerich),
Jestis siempre tuvo un lugar para su amado piano; aprovechaba los minu-
tos entre paciente y paciente para sentarse al piano y de paso mirar cémo
estaba su madre, mi querida tia Sofi.
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Estamos hablando de un tipo con cualidades intelectuales excepciona-
les que, haciendo honor al legado de su gran padre y sus hermanos, se
convirtié en un médico y profesor de referencia. Trabajador y estudioso
incansable y obsesivo, se fue a Francia e hizo una residencia ejemplar y
destacada en el Instituto Gustave Roussy de Paris. Pudo quedarse, pero
decidié volver a devolver lo que su amada Argentina le habia dado.

Como si todo esto fuera poco, vino de fibrica con cualidades humanas
también excepcionales.

Un tipo esencialmente puro de espiritu, tomo su vocacién de médico
como un sacerdocio, se entregd de cuerpo y alma al ejercicio de la profe-
sién sanando a todos los que pudo tanto en su ciudad como en los valles o
algin pueblo perdido tierra adentro y de manera totalmente desinteresa-
da, sélo por el amor de servir al préjimo.

Jests tuvo ejemplos, eso ayuda, pero la madera de mi primo fue de pri-
mera calidad. La empatia fue el faro que iluminé su vida; la lucha conven-
cida por las injusticias sociales fue el faro que ilumind su vida; sus convic-
ciones politicas fueron el faro que iluminé su vida. El amor por su familia
y sus semejantes fue el faro que iluminé su vida. jVarios faros iluminaron
el camino de este primo ejemplar!

Y, ;qué decir de su familia? No sélo sus hijos Delfina y Alejandro se que-
daron huérfanos. Su esposa Maria Emilia, sus hermanos, sus amigos, sus
sobrinos, mis hermanos y su querido Eduardito se quedaron huérfanos.
Todos los que conocimos la hombria de bien, la conducta, la ética y la mo-
ral intachables de mi primo nos quedamos huérfanos.

Sinatisbo de dudasy con total conviccién, sostengo que Jesiis Amendbar
es un modelo de ser humano.

Persona de gran sensibilidad y estatura moral, comprometido con la
vida y con sus semejantes, de una inmensa sinceridad, que puso sin nin-
gin miedo el pecho y las pelotas en la mesa en la lucha contra las injusti-
cias politicas y sociales, que no son pocas.

Hace rato que nuestra sociedad perdio el norte, pero sigue dando indi-
viduos ejemplares que sobresalen y esto da esperanzas.

A propésito, me acuerdo de mi primera visita a Washington DC donde
el pianista argentino y presidente del Consejo Interamericano de Musica,
Efrain Paesky, reflexionaba: “Qué increible nuestra Argentina, prédiga de
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seres humanos talentosos, trabajadores y ejemplares, pero que no puede
organizarse como sociedad y navega a la deriva’. Corria el ano’99. Tendria
que preguntarle a Paesky si hay algo para actualizar sobre aquella re-
flexién... no creo.

Evitar el tema controvertido seria de mucha cobardia de mi parte.
Ademas sé que mi primo lo aprobaria...

Atacar los reclamos bien fundados de un ciudadano modelo como lo
es Jests, para defender una realidad sociopolitica que nos pone entre los
fenémenos socioldgicos inexplicables del globo terriqueo, es absurdo e
inmoral.

Mirar el partido de ajedrez desde afuera tiene sus ventajas. Podés reco-
nocer las maravillas de tu tierra natal, de sus personajes meritorios, de los
logros de los que hacen las cosas bien mas alld de su afiliacién ideoldgica,
pero también te permite ver las miserias de una sociedad que tiene todo
por construir y que en vez de unirse para luchar contra la clase politica
toda, la cual ademas de dividirnos, nos tiene sumidos en el fracaso social
desde hace varias décadas, prefiere las chicanas pseudointelectuales de
café no conducentes, muy inoportunas, muy mediocres, muy resentidas
y muy dafiinas.

Querido primo, te fuiste y nos dejaste huérfanos de ejemplo, de valen-
tia, de coraje, jde tanto! jPero sos un ejemplo de excelencia para muchos
de los que nos quedamos!

Abrazos a todos mis primos queridos, jlas palabras no alcanzan para
expresar el desgarro que siento en mi pecho!

Aqui seguiré masticando mi inmenso dolor y desconsuelo, deseando
que tu partida sirva de inspiracion para los que seguiran luchando por un
pais mas justo, mas educado y mas solidario.
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MI GURU

Por Patricia Ahualli

No sé desde cudndo me acuerdo de Jests. jSi estuvo siempre en mivida!

Desde chiquita me encantaba ir a “la 9 de Julio”. Mi tia Sofi me mima-
ba, y seguro estaba Jesis estudiando, tocando el piano, o pegindole al pu-
chimbol. Pero yo llegaba y él me compartia su actividad, su lectura, sus
curiosidades o sus experimentos.

Un poco mas grande, recuerdo quedarme detras de la puerta de vidrio
del comedor grande (que me parecia inmenso) o, si estaba abierta y podia
entrar, me paraba a la izquierda del piano, a escucharlo tocar. jLo miraba
estudiar y admiraba su perseverancia!

Algunos afios mas tarde, ya en la Escuela de Misica, coincidimos a ve-
ces en las lecciones de piano con nuestra profesora, Hilda Deniflee. Un sa-
bado a la mafiana, él entraba justo después de mi. Mientras yo tocaba mi
tltima leccidn, y aprovechando que la viejita estaba concentrada en mis
manos y no lo miraba, se puso el turbante de la Srta. Hilda y empez6 a ha-
cer monerias, revoleando los ojos y sacando la lengua. jYo no podia conte-
ner la risa! Nunca me olvido de ese momento, quiza porque era la primera
vez que veia a otro Jesis: no el joven amable, formal, cumplido y respetuo-
so con los mayores, sino un Jests divertido, relajado y adolescente.

Otro momento inexplicablemente magico y gracioso ocurrié cuando
un mediodia, al salir de la Escuela Sarmiento, fui a “la 9 de Julio” (a hacer
tiempo hasta que me busquen), llegué al comedor de diario y vi a Jests
en un gesto habitual: parado, algo agachado, apoyando sus pufios sobre
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la mesa y leyendo el diario (lo devoraba de comienzo a fin). Estaba justo
leyendo la tira de “Inodoro Pereyra” que le gustaba tanto. Al verme entrar,
comenzo a leerla en voz alta y, de pronto, estall6 en una risa -que era casi
un llanto- y grité: “{HAY HAMBRE EN LA COLONIA ARTISTICA!”. Era la
frase final de Pereyra. Yo no entendi bien ni el chiste ni la frase, pero su
carcajada era tan contagiosa que terminé llorando de la risa con él. Ese
dia, ese instante tan simple y olvidable, nos quedé grabado para siempre.
Y la frase se convirti6 en parte del idioma familiar. La repetia cada tanto y
volvia a reirse.

Son tantos los recuerdos de toda una vida que no alcanzarian las pagi-
nas para compartirlos.

Jests estudiaba los diarios, leia de todo, con una curiosidad admirable.
Se acordaba de todos los cumpleafios de la familia y amigos y siempre lla-
maba, desde Tucuman, Buenos Aires o Paris. Jestis amaba los deportes, el
folklore, la musica clasica, a Martha Argerich. jTanto espacio en su cabeza
y en su corazon para tantos!

Se daba tiempo para trabajar incansablemente, y para adorar y estar
pendiente de su familia y de todo aquel que lo necesitara. Con sus pasio-
nes, enojos y obsesiones, pero siempre coherente. Su respeto e interés ge-
nuino por el otro, sumado a su memoria prodigiosa, hacian que recuerde
personas, situaciones y anécdotas que nadie mas recordaba.

Jests se fue a Buenos Aires, luego a Francia, pero siempre que volvia,
era el mismo y parecia que estaba siempre ahi, cerca. Luego me fui yo a
Buenos Aires, y cada vez que volvia a Tucuman, él era el mismo y siempre
estaba ahi, cerca... ;Pero ahora? Es insoportable la idea de llegar y no verlo.

Es muy dificil describir lo que Jests significa para mi: un hermano, un
amigo, un ejemplo. Yo le decia que era mi gurd. Y lo consideré mi guia
en muchos aspectos, no sélo en la musica y en la medicina. El siempre
me daba dnimo, un consejo generoso, o la ayuda en el momento preciso;
para él, aunque hiciera cagadas, estaba todo bien. Me decia: “Pato queri-
da, idola”...

Me ayudé a superar los primeros tiempos portefios, de residencia y
desarraigo, contindome sus experiencias positivas. Me ayudé a escribir
la primera carta para ir a Francia e hizo los contactos por los que fui dos
veces a Paris. Y cuando llegué y dije que era la prima de Jests, las puertas
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se abrieron de par en par, me recibieron y me trataron con deferencia.
Coseché lo que él sembré con su bonhomia. Nombrar a Jestis era magico,
todos lo recordaban con carifio y admiracién. Todos tenian alguna anéc-
dota graciosa, o cuasi inverosimil (muy de Jests), pero siempre inolvida-
ble. Y eso no fue sélo en Paris, sino también en Buenos Aires. Me abrid
camino y le estaré siempre agradecida.

Quien conocid a Jesis Amenabar nunca lo olvidara. No pasé desaperci-
bido. Brillé por su sencillez y transparencia, por su amor y entrega incon-
dicional ala familia, a sus amigos y al préjimo; por esa mezcla rara de nifio
décil y vasco tozudo.

Hay gente que pasay deja huella. Asi fue Jests.

Te voy a extrafiar toda la vida, hermano querido. Cada vez que cante
“Zamba Azul”, cada vez que toque “Adiés Nonino”, o Debussy, o cuando
escuche a Claude Bolling. jCada vez que mire al cielo buscando al cometa
Halley, y ni qué hablar cuando tenga la dicha de abrazar a tus dos hijos,
que llevan tus mejores 23 cromosomas!

jComo decis vos, te quiero con aca y todo!
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COMO SE CONSTRUYE LA MEMORIA

Por Horacio Baca Amendbar

14 de noviembre de 2020

Empecé el 2020 internado en Rio de Janeiro por un cdlico renal. Los
colicos renales no son graves, en el sentido de que no te matan. Pero son
espantosamente dolorosos, y solo me entendera quien los haya padecido.

Me ha pasado, durante un célico, mirar la cruz de la guardia y pedirle
un milagro a un tipo en el que no creo desde los 10 afios. Eso producen: la
voluntad de negociar con quien sea y con lo que sea.

Mi tio Jests estuvo ahi. Siempre. No sélo cuando sufri célicos, por su-
puesto, pero esos son los episodios en los que recuerdo con més nitidez su
presencia.

Una vez entrd a la guardia y ordend, con voz firme, que aumenten de-
cisivamente el analgésico que me estaban pasando. Fue algo asi como una
intervencion divina. Misericordia.

En el mundo no hay “adultos”. Nadie puede garantizarte nada a un cien
por ciento. Pero Jesus siempre estuvo cerca, mas cerca que nadie, de ese
ideal o paradigma. Durante suvida, transmitié como nadie una seguridad
técnica y humanamente superior. Una seguridad empatica. Bondadosa.

En Rio, Jestis no me solté la mano ni un segundo, a pesar de estar a miles
de kilometros. Me acompaiié en las decisiones que tuve que tomar en ese
contexto de mierda, en otro pais, con dificultades para hacerme entender.
Y, ala vuelta, me consiguié un urélogo de primera en Buenos Aires.
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Meses después, ya en plena cuarentena, atravesé una crisis personal
bastante jodida. No tenia nada que ver con la medicina, pero Jesis me
llamé todos los dias. En este caso no podia ordenar que me aumenten el
analgésico o intervenir con su bisturi. Sin embargo, Jestis me sigui6 lla-
mando igual. No me daba consejos ni pretendia analizarme. Sélo llamaba
y me decia: “Mucha fuerza, hermano”.

Es raro que se junten tantas bondades en una sola persona. No sélo el
médico solvente, sino también el amigo que se limita a escucharte. No
solo el académico, sino también el loco de la musica y el nadador. El pia-
nista. El fana de Federer y Nadal. El apasionado de todo.

Siempre senti que era un gran privilegio tenerlo al lado. Una especie
de cheat code en un videojuego. Qué suerte, pensé siempre, que me haya
tocado un tio asi.

Pero no. No era un privilegio. Cuando Jesus falleci6, empecé a escuchar
y a leer a muchisima gente que habia vivido situaciones parecidas. Todo
el mundo habia sido ayudado por Jests, o por lo menos tenia un conocido
que habia sido ayudado por Jests. Todos tenian su anécdota de Jesis. Fue
un fenémeno increible.

La gente puede llegar a la notoriedad de muchas maneras. Puede, por
ejemplo, destacarse en su profesion, o inventar algo, o tener un golpe de
suerte, o dedicar su vida a la construccién de alguna clase de prestigio.
Algunos viven todos los dias tratando de emular, sin demasiado éxito, eso
que en Jesus brotaba con naturalidad: el aire de buena persona.

El modo en el que Jesis llegd a la notoriedad entre los tucumanos es
distinto. Fue por acumulacién. Un tipo bien atendido en alguna localidad
remota, donde normalmente el Estado ni siquiera existe. Una mujer cuyo
cancer es detectado a tiempo. Una familia en problemas que siente en su
médico la confianza, el poder casi infinito, de la empatia.

Esa acumulacién produjo en Jestis una fama que él no se detuvo ni un
segundo en cultivar, probablemente ocupado con su trabajo o sus pasio-
nes. La notoriedad es un concepto vanidoso, pero en este caso vale la pena
emplearlo, porque nunca se traté de vanidad con Jests.

Cada persona que lo necesit6 se encontrd con alguien que inspiraba
confianza y que estaba ahi para servir. Un hombre que no apelaba a los
obstaculos o las dificultades del contexto para excusarse. Un médico que
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no se desentendia de la suerte del enfermo ni del ser humano que hallaba
detras del enfermo. Por eso todos los testimonios dan cuenta del encuen-
tro con un tipo excepcional y expresan una enorme gratitud.

Su muerte tuvo una gran densidad simbdlica. Un luchador de la salud
publica, que denuncié la precariedad del sistema y la negligencia de la po-
litica, muere en el hospital al que le dedicé su vida. Hay mucha fuerza en
esa imagen, que en este caso refleja la mis estricta realidad.

De golpe habia decenas de miles de personas pidiendo que le pongan su
nombre al Hospital Néstor Kirchner. Un pedido espontaneo y valioso, es-
pecialmente cuando ya hay cientos de edificios con el nombre de Kirchner
en la Argentina.

Pero Jests dejé su vida en el Centro de Salud. Decenas de afios. Los pri-
meros siete ad honorem. Alli salvé a muchisima gente, y peled por los dere-
chos de sus compafieros, y creé un legado que lo sobrevive.

Pensé en ese momento -y todavia pienso- que es ése el homenaje que
se merece. Hay gente a la que esta nocién le parece un exceso. Que anhela
preservar la memoria de Zendn Santillan, a pesar de no recordar nada o
casi nada sobre el ex intendente.

Yo creo que la memoria de las sociedades funciona de otra manera. Es
una especie de urdimbre, pero viva. Una red de pescador, que se mue-
ve bajo el agua y de vez en cuando atrapa algiin acto de auténtico coraje
o sacrificio. No creo en las memorias muertas o en los gestos solemnes.
Pienso que eso no es memoria, sino inercia.

Jests fue un hombre extraordinario que murié en circunstancias ex-
traordinarias, y que sintetizd en su figura la experiencia de miles y mi-
les de profesionales de la salud. Personas que se exponen a este virus hijo
de puta, traicionero, para proteger a una sociedad normalmente ingrata.
Bajo la sombra de una politica pablica que fracasé por todos lados.

Le debemos un homenaje. No por él, sino porque de esa forma cons-
truimos memoria. Asi sefialamos colectivamente qué nos parece valioso,
qué es importante destacar y qué vale la pena recordar en estos dias tan
terribles que vivimos.

Nota del editor: tiempo después de escribir este texto, y cuando el libro estaba por ingresar

a la imprenta, fui hospitalizado durante 13 dias por un cuadro severo de COVID-19. Fue
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una experiencia terrible, que me hizo vivir en carne propia situaciones sobre las que
antes habia escrito desde una perspectiva mds o menos teérica. Quiero darles las gra-
cias de corazén al Dr. Omar Diazy al personal de la Clinica Mayo; a los médicos Beatriz
Puchulu, Ménica Herbst, Stella Fabio, Patricia Ahualliy Pilolo y Alfredo Amendbar, que
me acompafiaron a lo largo del proceso; a mis padres, que le dieron guerra al virus

desde el primer dia; y a mis familiares y amigos, que me sostuvieron.



LA ALEGRIA DE CADA DOMINGO

Por Emely Arroyo Amendabar

Querido tio:

Hoy me resulta imposible recordarte y evocarte sin conmoverme hasta
las lagrimas. Quizas porque tu muerte es muy reciente pero, mucho mas
que eso, porque es injusta e inexplicable.

Hoy estds en mi mente y en mis recuerdos todo el tiempo. Cuando es-
cucho musica, cuando leo noticias, pero por sobre todo, cuando alegre-
mente compruebo que la lucha de los trabajadores de la salud continta
con el mismo impetu con el que la dejaste.

Mis recuerdos con vos son los mas felices de mi infancia. Los domingos
eran el mejor dia de la semana: llegaban mis tios a almorzar, a tocar el pia-
no, a cantary a celebrar a sus sobrinos con un amor inmenso.

Recuerdo que siempre queria ser parte de tu equipo a la hora de jugar al
“Carrera de Mente”, porque siempre sabias todas las respuestas. Bastaba
con que escucharas una cancién una vez para tocarla en el piano. Bastaba
que te preguntara algo, cualquier cosa que fuera, y vos tenias la respuesta.
También eras el tio “malcriador”, el que te hacia manejar si se lo pedias, el
que te consentia en todo. En mi vida, vos y Pilar se disputaban el primer
puesto.

Pasaron los afios, creci, y mi vida fue cambiando. Pero siempre tuve la
certeza de a quién podia acudir cuando me pasara algo. Cualquier cosa
que fuere, ahi ibas a estar, al pie del cafién. Me dejaste unos primos ma-
ravillosos, una tia con una garra increible, y el ejemplo del ser humano
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valiente y noble, que no le temia a nada y que luchaba por lo que creia
justo.

Hoy miro hacia atrds y me doy cuenta que a mi edad ya he perdido a
personas que fueron valiosas en mi vida. Pero tu pérdida no se compara
con ninguna otra.

Los vinculos que determinan nuestra vida adulta son los que se forjan
en la infancia. Siempre pensé: ;por qué no me habrd tocado de padre en
vez de tio? Hoy me doy cuenta que de alguna manera lo fuiste.

Noble, bueno, cdlido y brillante... nos vas a hacer mucha falta a todos y
cada uno de los que tuvimos la dicha de que formaras parte de nuestras
vidas.

Te quiero y te voy a recordar siempre. Vas a estar presente en cada eta-
pa de mi vida. Sélo espero que el tiempo te traiga a mi recuerdo con mas
alegria que hoy.

Tu sobrina, Emelita.
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SU ENTREGA INFINITA

Por Alfredo Amenabar (h)

Undia me encuentro dando practico alos alumnos en el Hospital Centro
de Salud. Junto con ellos, me acerco a un paciente que estaba cursando
un postoperatorio y le digo: “{Buen dia! Soy Alfredo Amendabar, vamos a
hacerle algunas preguntas”. El paciente me contesta: “;Qué es Ud. del Dr.
Jests?”. Le digo que soy su sobrino, ante lo cual me responde: “Su tio me
salvé la vida”, y me cuenta la siguiente historia.

Resulta que el hombre visita a mi tio en su consultorio particular por
un tumor en el cuello. Como no tenia obra social ni recursos para operar-
se en el sanatorio, Jests lo cita al hospital para presentarle a la gente del
equipo de Cabeza y Cuello para que lo operen alli. El tipo va a buscarlo en
dos oportunidades y no lo encuentra (algo habitual en el hospital... seguro
estaba operando) y las enfermeras del piso le dicen después a Jesus que el
paciente estaba preguntando por él.

Pasan unas semanas y el tipo no aparece mas. Una noche Jests se pre-
senta en su casa por temor a que pierda su chance de curarse. Lo que
agrega un poco de pimienta a la historia es que después, cuando le pre-
gunto a Jestis, me cuenta que el tipo vivia en un barrio poco seguro, por
decirlo de alguna manera, y cuando llega a la parte critica, a todo esto
nueve de la noche después de hacer consultorio, pregunta por el tipo.
Un vecino le dice: “Vive dos cuadras mas para alld, pero no entre hasta
alli, es muy peligroso”. Creo que esto es un retrato que lo pinta de cuerpo
entero.
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Mucha tristeza porque se fue y mucha alegria al saber la impronta in-
deleble que dejo...

Lo admiré siempre por la nataciéon, la musica y la medicina. Mi viejoy él
me recibieron con los brazos abiertos cuando regresé de mi formacién en
Buenos Aires y, sin ningtn pero, me incorporaron al equipo, lo cual siem-
pre agradeceré.

Para Jesus no existia el tiempo mas alld de su profesién. Empezaba el
dia y no importaba cuantas cirugias programadas habia (algo inexplica-
ble para mi que quiero saberlo con varios dias de antelacién), ya que su
entrega no tenia fin. Si demoradbamos dos, tres, cinco o siete horas era lo
mismo, no habia apuro, lo importante era que salieran las cosas bien.

Por mi parte sabia que siempre contaba con él cuando la situacién apre-
miaba. Era una tranquilidad. Habia disfrute en el quiréfano. Le pregun-
taba cémo estaban los chicos, y él me preguntaba por las nenas. También
hablabamos algo de politica en el medio, con criticas implacables al go-
bierno de turno, sin tener en cuenta que la mitad de los presentes segura-
mente eran oficialistas...

Compartiamos recuerdos e historias repetidas de sus afios en Europa.
Aveces citaba a algiin maestro suyo recordando alguna técnica o conducta
especifica que venia al caso por lo que estibamos operando. “Déjame a mi
que tengo las lupas puestas, jveo mejor!”, y nos cagabamos todos de risa.
De golpe alguien entraba y le preguntaba: “;Jests, como andds?” alo que él
respondia: “Acd, disfrutando del subdesarrollo”. Y soltdbamos risotadas.
Nos reiamos de nosotros mismos, con bromas y algunas trajinadas para
los residentes... habia ptblico ficil con las carcajadas contagiosas de este
antihéroe generoso.

La suya es realmente una partida injusta y pronta. Pasan los dias y el
vacio es profundo. Sigue presente en la cotidianidad, en las charlas con
pacientes, en los recuerdos y anécdotas que no tienen final. La infini-
dad de gente que estuvo en vilo durante su internacién demuestra que
lo que vale es lo auténtico, la integridad, lo frontal, la disponibilidad de
su tiempo para el préjimo, su entrega infinita... el resto quedara en el
olvido.

Enorme agradecimiento a Maria Emilia, Delfi y Ale que lo apuntalaron
en los momentos mas duros, al equipo que dejé cuerpo y alma por él, a los
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que de afuera hicieron todo y a los de la trinchera los saludo con admira-
cién y respeto. Los aplaudo de pie.
Te voy a extrafiar Jests, hasta siempre.
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Por Lucia Amenadbar

Los primeros recuerdos que tengo de Jests son de ese tio que vivia le-
jos, en el pais de la Torre Eiffel. Cuando venia de visita toda la familia se
convulsionaba. Me acuerdo que, aun de pequefia, me sorprendia que nos
trajera regalos a cada uno de los sobrinos. Eramos muchos, él no se olvi-
daba de ninguno y encima eran de esos juguetes maravillosos que uno no
recibia todos los dias... hasta hoy me los acuerdo: una maquinita de fotos
azul, un pasacassette portatil rojo, el ala delta de mi hermano Alfredo.

Con Jestis manejé un auto por primera vez en mivida. Debo haber teni-
do 11 anos 0o menos. Era el Dodge 1500 rojo de la abuela. Nos llevé a mi her-
mano Nachoy a mialazona de La Olla. La Av. Perén atin era de tierray es-
taban haciendo la calzada para pavimentarla. Yo tenia una excitacién que
no podia mds. Me acuerdo que me felicité porque no habia hecho que el
auto tironeara. Entre la emocidn pensaba: “Si mi viejo se entera, lo mata”.

Pero él era asi: lo cubria un manto de inconsciencia mezclado con la
omnipotencia de que estaba todo bajo control, que él lo podia manejar.
Por eso cuando nos contaban anécdotas de él haciéndolo manejar al Edu
Namur, o quedidndose en medio del rio, amenazado por una fuerte cre-
ciente, sin poder regresar y toda su familia mirandolo desde la orilla, uno
no dejaba de sorprenderse pero al mismo tiempo pensaba: “Y bueno, es
Jesus”.

También se me vienen a la cabeza imagenes de cuando estudiaba guita-
rra. El me escuchaba practicar en la casa de la abuela. Tengo el registro de
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que Jestis marcé la linea para mi de lo que era “el buen folklore”, distinto
del folklore comercial o basura. Realmente disfrutaba mucho de las reu-
niones cuando él se sentaba al piano a tocar “Pastor de Nubes”, entre otros
clasicos familiares.

Me sorprendia cuando hablaba de historia (tema que a mi me encan-
taba). Ademas de ser una persona stper culta, tenia una memoria de ele-
fante que era realmente admirable. Memoria de elefante que no sélo le
servia para recordar hechos histéricos. El se acordaba de TODOS los cum-
pleafios, aniversarios, etc., pero no sélo se acordaba, también se tomaba
el trabajo de llamarte, mandarte un mensaje, hacerte saber que en tu dia
él te habia pensado.

Jests era como un adolescente en cuerpo de grande: impulsivo, rebelde,
kamikaze, jetén... No media consecuencias cuando se trataba de defender
lo que creia justo. También era incisivo y no perdonaba una. Enemigos,
abstenerse.

No puedo dejar de mencionar algunas de las causas que él apoyaba
y que a mi me generaban profundo orgullo: su participacién activa en
SITAS; su apoyo a la campana por la despenalizacién del aborto; su ad-
hesién a que el colegio Gymnasium se aggiorne y abra sus puertas a las
mujeres; o aquella vez en la que se meti6 en medio de la noche en plena
Bombilla a contactar a un paciente que lo habia estado buscando sin éxito
dias anteriores.

Amante de la naturaleza, de las estrellas, él queria que vos disfru-
tés de las cosas que a él tanto le gustaban. Te transmitia su entusiasmo.
Evidentemente era un tipo al que le gustaba compartir.

Cuando lo internaron por COVID me alarmé. Dije: “Ups... qué cagada”.
Nunca me imaginé lo que se venia. Con el correr de los dias entendi lo
que significaba la frase “estar en vilo”. Experimenté esa sensacion por pri-
mera vez en el cuerpo, en la cabeza, en el alma. Los veia a mis viejos en
panico. Mi papd desesperado, pegado al teléfono las 24 hs., gestionando
y viendo cémo mas podia ayudar a su hermano. Cuando ya pensabamos
que zafaba, aliviados por su mejoria clinica que se sostenia en los dias, el
peor final. En medio de la tristeza infinita, la sorpresa y el orgullo de las
repercusiones sociales por su muerte. El carifio de la gente fue inmenso...
inmenso...
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Todos los reconocimientos y el repaso de su biografia me hicieron to-
mar real dimensién de lo polifacético que era Jesis; pero no era un polifa-
cético cualquiera, su autoexigencia y su tesén lo habian hecho ser bueno
en todo lo que hacia: buen pianista, buen nadador, buen médico. Pero lo
que mds me impactd fueron los reconocimientos a su don de gente. En
definitiva, creo que todos sus méritos son muy valiosos, pero lo que mas
me emociond fueron todas las anécdotas donde se reflejaba lo buena gen-
te que era. Cuando se es buena gente, todas las virtudes se potencian, se
es mejor padre, mejor amigo, mejor ciudadano, mejor deportista, mejor
profesional.

Su solidaridad, su entrega desmedida, tomar como propia cualquier
causa, mucho mas si se trataba de un/a amigo/a. ;Quién resigna hoy
su tiempo personal por causas ajenas? ;Inclusive por causas colectivas?
Virtudes valiosas si las hay en tiempos donde el individualismo toma la
posta y gana cada vez mas protagonismo. En ese sentido para Jesus el
tiempo y lo propio no importaban.

La muerte de alguien joven, y mas cuando ese alguien es una persona
querida y con tantas virtudes, nos parece injusta, arbitraria, una mierda.
Nos olvidamos que es parte de la vida misma. Lo que pasa es que quere-
mos controlar todo, decidir todo, hasta cudndo y cémo se muere la gente.
Esta es una leccién de que hay cosas que no salen como pensibamos y mu-
cho menos como queriamos. También creo que es una oportunidad para
agradecer haber podido compartir con él todo este tiempo y, corriéndonos
de nuestro dolor egoista, alegrarnos por la intensidad y pasién con la que
Jests vivid su vida.
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LA IMPRONTA QUE NOS DEJO

Por Ignacio Amenabar

Se fue mi tio. No sé muy bien a dénde, pero se fue.

Una vez un gran amigo me dijo: “Alla donde vos pienses que esté, va a
estar”. Yo me lo imagino en los valles, volando al lado de un céndor, sin
entender mucho sus nuevas facultades pero lleno de regocijo ante lo que
ven sus ojos: la majestuosidad de las montanas. Es un dia didfano de aire
puro, limpio y frio. El sol acaricia su rostro tosco y rigido y va moldeando
esa sonrisa que tenia cuando lograba relajarse. Queda expuesto un rostro
hermoso, joven, sin arrugas. Su pelo se vuelve azabache. Mira a los costa-
dos y se ve los hombros; es joven de nuevo, es pura fibra, todopoderoso.

Vuela tan alto que ya no hay angustia, no hay miedo. Hay alegria por la
familia que supo forjar: dos nifos integros, puros y alegres, y una esposa
que arriesg6 su vida cuidandolo hasta el dltimo minuto.

Se fue mi tio y no tengo palabras para describir lo que era para mi.
No tengo consuelo. No sé qué decirle a sus hijos, ni a mi papa ni a mis
hermanos.

Nos toca seguir para adelante como siempre, con la impronta que nos
dejd, con el carifio que nos supo dar.
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FL LEGADO DE JESUS

Por Pablo Jemio

Me gustaria resaltar el legado que dejé mi tio Jests. El representaba la
autoridad moral, esa autoridad que te da el deber cumplido. Jestis hacia lo
que tenia que hacer, lo que correspondia, lo que estaba bien y lo hacia por
suvocacion, porque él tenia adentro esa impronta de ayudar a los demas;
tenia adentro esa empatia por el otro. Miles de veces le pedi favores y miles
de veces respondié por los que necesitaban ayuda. La primera vez que me
fui a vivir solo me presté un departamento. Asi era Jestis: una persona que
siempre daba sin esperar recibir nada a cambio.

Me pasaba seguido que mis amigos me llamaban y me decian: “;Viste
las barbaridades que escribio Jests en la seccion Cartas al Director?” Y cuan-
do las leia eran barbaridades absolutamente ciertas, que s6lo podia escri-
bir alguien que tuviera coherencia en sus actos cotidianos. El pedia com-
promiso de los funcionarios porque era comprometido con su trabajo. Si
pedia mejoras salariales lo hacia por los que no tenian voz para hacerlo.
Si pedia justicia era porque él era justo. Nadie podia reprocharle lo que
pedia, porque si habia algo que Jests tenia era coherencia.

Otra de las facetas que admiraba de Jests era como ponia la cabeza, el
cuerpoy las convicciones ante algtin reclamo. Lo hacia para dejarles mejo-
res condiciones a los més jévenes. El era un profesional re-contra prepara-
do, reconocido y admirado, pero cuando pedia algo era uno més. El pedia
por todos, era generoso, generoso para pedir, generoso para ensefiar y ge-
neroso con su familia. El tenfa un corazén inmenso.
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Para ser sincero, me encantaba su manera de odiar. El, si odiaba, odia-
ba fuerte con sus razones y sus convicciones.

Leyendo lo que escribieron mis primos me doy cuenta también de que
como padre hizo lo mismo. Los cuidd, los mimé y los hizo libres. Mis pri-
mos son hermosos, estoy seguro de que les ird bien en la vida y seran per-
sonas de bien. No tan sélo por lo que les dejo Jesis sino también porque
tienen a Emilia que los acompafara siempre.

También admiraba de Jestis sus conocimientos en miles de dreas y am-
bitos. Sabia muchisimo de deportes, de historia, de cine y de cualquier
tema que apareciera en una conversacion. No le gustaba el fatbol y eso a
mi me divertia. En reuniones familiares, cuando yo me iba a la cancha, él
me decia sonriendo: “;No me querés llevar?”

Otra de las cosas que admiraba de Jests eran sus gestos con las perso-
nas que queria. Aparte de los miles de gestos que mencionaron en los di-
ferentes homenajes que le hicieron, yo recuerdo por ejemplo que él siem-
pre saludaba a sus maestras de la escuela o de misica en sus cumpleafios.
Tenia una memoria prodigiosa: no sélo se acordaba los cumpleafios sino
del afio de nacimiento de colegas y compaferos de primaria.

Aveces, cuando tengo un buen gesto con alguien que lo necesita, pienso
en Jests, que hubiera hecho eso y mucho mas.

Era un tipo sin grises, frontal, coherente, empatico y, sobre todo, dere-
cho e inquebrantable en sus convicciones.

Es verdad que se fue. Se fue muy joven. Lo imagino descansando de
todas las injusticias que supo reclamar y me gustaria que sepa que los que
nos quedamos aca queremos honrarlo y recordarlo tratando de imitar al-
gunos de los miles de valores que supo regalar en el camino.

Hasta siempre, Jests.
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Pocas veces mas dificil expresarme que en estas horas. Lo hace posible
hacerlo en honor de alguien que, felizmente, no se asimila a ninguno de
los moldes sociales corrientes. Un jugador distinto, sin ninguna duda.

Igualmente capaz de volver a ser un nifio para ser complice de trave-
suras, ir a ver una pelicula de Disney, ensefiarme a manejar cuando me
faltaba MUCHO para tener la edad reglamentaria y, ante una situacién
critica, responder a la pregunta “..;me puedo morir por esto?...” con un si, sin
que se te mueva un pelo.

Capaz de regafiarme duramente cuando me mandaba una macana, e
incapaz de desampararme. Estds ahi, siempre. Capaz de preocupartey la-
mentarte cuando tomaba alguna decisién con la que no estabas de acuer-
do, e incapaz de moverte de ahi.

Regresar de Francia, ESTANDO EN PARIS, y en uno de los mejores hos-
pitales del mundo, recibir obras sociales y trabajar en el hospital ptblico
sin ninguna necesidad econémica ni profesional de hacerlo, ni siquiera te
convenia.

Nada mds que un inmenso amor por nuestro pais (por eso te dolia tan-
to), por nuestra cultura, por nuestra identidad, por tu familia y, una voca-
cién de servicio mas grande quizas, te llevaron a ello.

Has vivido y has muerto por tus mas profundas convicciones, las cua-
les jamas declinaron ante ninguna conveniencia ni ante ningin “con-
veniente”. Acaso llevas la impronta de otra Argentina que debemos
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recuperar, para que ser integro no salga tan caro, y ser genuflexo, no
valga la pena.

Gracias doy a Dios por el Don de tu vida, y le sigo pidiendo que sea
Eterna, en el Santisimo Nombre de Jestis. Amén.

Alfredo Arroyo
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QUE TU LUCHA TRASCIENDA

Por Laura Namur Ahualli

Tio querido:

Te recordaré asi: tocando el piano, poniéndole musica a la vida, acom-
pafidndonos siempre, cuidindonos siempre, en especial a mi hermano
que tanto te quiere y te necesito.

Te recordaré como el ser integro, honesto, humilde, solidario y buena
persona que fuiste.

No paran de llegarme palabras de amor, agradecimientoy tristeza por tu
partida. Sdlo cosas buenas, como lo que hiciste vos en tu paso por la vida.

Dejaste hermosos recuerdos entodos. Dejaste carifo, bondad, vocacién.

Dejaste también una familia hermosa, me dejaste una tia queridisi-
ma (un ser a tu altura), me dejaste unos primos ejemplares, como vos,
y me dejaste especialmente una hermana, Delfina, para caminar juntas
lo que sigue.

Te abrazo fuerte.

Te llevo para siempre en mi corazén.

Que tu lucha trascienda.

GRACIAS.
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EL CHICO QUE SE QUEDABA EN LOS RECREOS

Por Olga de Pascual

Jests, ;qué puedo decir de vos?

Lo primero, que te conoci de muy chico. Te tuve de alumno en la
Escuela Urquiza en tercer y cuarto grado, cuando tenias mas o menos 8
09 afios. Siempre observé en vos un nifio especial. Para mi siempre fuis-
te un nifio especial. Me diras: “;Por qué?” Siempre estuviste dispuesto a
ayudar a tus compaferos; no permitias que yo reprimiera por algo mal
hecho. Vos me decias: “Sefiorita, yo lo ayudo y asi cumple”. Te quedabas
en los recreos. No sé cémo lo hacias, pero siempre estabas dispuesto a
ayudar.

Aveces yo te decia: “Jestis mirate los zapatos, jel izquierdo en el derecho
y el derecho en el izquierdo!”; y vos me decias: “No importa, sefiorita’, y
te los cambiabas con toda naturalidad. Lo mismo pasaba a veces con las
zapatillas de distinto color. Eso era normal, pero no te importaba y lo so-
lucionabas sin llamar la atencion. “Ya estd”, decias. Siempre de muy buen
humor, y sus compafieros y yo también.

Luego de aprobar cuarto grado, Jests rindid y entr6 en el Gymnasium
Universitario. Después estudié Medicina, se fue a Buenos Aires y luego a
Francia.

No dejé pasar ningtn afio sin llamarme para el dia del maestro. Un afio
no me llamé y yo pensé: “Qué raro que no me llamo Jests”. Al otro dia me
llamé y me dijo: “Sefiora de Pascual perdone que no la llamé ayer pero es-
taba en un congreso”.
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A Paris fui en dos oportunidades con mi marido mientras Jesus hacia
la residencia. Fuimos recibidos por él. Nos esperaba paradito en la esta-
cién. La primera vez que fuimos nos acompaid con todo carifio hasta el
hotel. La segunda vez nos hizo alojar en la residencia universitaria donde
él estaba. Saliamos a la mafiana, y a la noche nos encontrabamos con él
cuando terminaba de trabajar. Nos daba indicaciones para que visitemos
lo que nosotros nunca habriamos visto, porque Jests todo lo conocia y lo
transmitia. Lo hizo con tanto carifio como si fuera un hijo nuestro.

Yo siempre decia: “Jests es un hijo mas”, por su forma, por su trato, por
suamabilidad, por su entrega. Era responsable, amable, siempre dispues-
to al otro.

Terminados sus estudios, volvi6 de Paris a Tucumdn, su lugar natal, en
donde quiso vivir.

Trabajé en el hospital, en la universidad, en el consultorio y en el sana-
torio. También iba a otras provincias a operar si algin colega lo llamaba
porque lo consideraba lo mejor. Y él estaba siempre dispuesto.

A mi, sumaestra, amiga de la escuela, me daba siempre una vuelta, me
visitaba en mi casa. Tomaba un cafecito, una galletita o un pan con dulce o
cualquier cosita que tenia. Todo era bien recibido y degustado.

Conversabamos mucho y pasabamos momentos muy gratos, a veces re-
lacionados con enfermedades, con viajes, con musica. Era muy aficionado
al piano.

Le regalé un taburete y fue como si le hubiera regalado una gran cosa.
Parecia un nifio que saltaba de felicidad. Se fue tan chocho que se lo lle-
v6 abrazado. Se cruzé al frente a curar un enfermo con el taburete en la
mano.

Un dia yo estaba en mi casa, suena el teléfono, y era Jests. Se habia en-
contrado con Pola de Varela, otra maestra de primer grado que habia ido
a consultarlo, y la habia invitado a tomar un café al lado de su consultorio.
Entonces me llamé por teléfono para que yo también fuera a tomar el café.
Luego nos hizo pasar a la casa de su madre, donde tenia el consultorio, y
se puso a tocar el piano para nosotras dos.

Siempre cuando venia yo le ofrecia lo que tenia. Un dia le dije: “;Quieres
dulce de papaya?” y respondié que si. El iba por la cocina por detras de
mi y veia qué era lo que tenia. Le traje un frasco grande con dulce de
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papaya; agarrd una cuchara sopera y casi se come medio frasco. Le dije:
“Jests te estas comiendo todo el dulce, jte va a hacer mal!”. Y él respondié:
“Saquemelo, Olga”.

Siempre se olvidaba de algo cuando se iba. Lo llamaba por el celular y
volvia a buscar lo que se habia dejado. Y cuando bajaba de nuevo me decia:
“Tenga cuidado, Olga, que mi mama se cayé por la escalera”. Esa escalera
le encantaba. Siempre la alababa, hasta que un dia le dije que le iba a rega-
lar los planos de la escalera para que se hiciera una igual.

Una noche tenia un problema. No me sentia bien, y lo llamé. Era un
domingo ala madrugada en el que yo estaba sola. Le dije: “Jests, perdona-
me que te llame a esta hora”. Eran como las seis de la mafnana, pero él me
respondid: “No se preocupe Olga, yo soy tan tonto que los domingos me
levanto igual a las seis de la mafiana”. Le dije que no me sentia bien, que se
diera una vueltita, que yo le iba a tirar la llave por la ventana para que su-
biera. Hizo asi. Le tiré la llave y subié. Me revisé y me receté un remedio.
Yo le dije: “Jests, scomo voy a ir a la farmacia?”. Y él me dijo: “No, Olga, no
se preocupe, yo voy a la farmacia y le compro los medicamentos”. Se fue
con lallave, compré los remedios, volvid y me los dio. Luego se fue a ver un
enfermo. A la hora, cuando llegé a su casa, me llamé de nuevo y yo le dije
que ya me sentia bien.

Jestis siempre me comentaba los problemas o cosas que pasaban en el
hospital por falta de buena administracién. Yo siempre lo entendi, pues
mi marido también trabajé cuarenta afios de anestesista y decia lo mismo
que Jesus.

Cada menos de quince dias yo sentia el timbre, preguntaba quién era,
escuchaba “Jestis”, bajaba muy contenta y le decia: “Jesus, te estaba espe-
rando, me das alegria”.

Nos sentdbamos en el comedory hablibamos de igual aigual. Deciamos
de todo y nos refamos.

Para mi, que ya tengo 88 afos, las visitas de este nifiito, que fue mi
alumno, luego un joven y luego un médico, me llenaban el alma.
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Laguna del Tesoro en medio de la nieve

Por Alfredo Grau

La primera vez que vi a Jests nadar estilo mariposa fue en un piletén del
rio Balcozna. Era un tramo corto, no una carrera de pileta entera, parecia
volar sobre el agua. “jJests! jTirate un clavado!” gritaba la muchachada del
Gymnasium. Jests subia hasta la parte alta del barranco rocoso y se zam-
bullia en una explosién de espuma, para deleite de los hinchas. Los hin-
chas nos animdbamos a los 10 m del barranco (;10 metros? Las alturas se
estiran con el tiempo), saltando de parado, estilo “bomba”, sin estilo, pero
clavado, nunca. Eso era para el “pez volador”.

Que Jests era un pez en el agua, no hay ninguna discusién. Pero que se
animaba en dos pies ala montafia, es cosa menos conocida. Tres afios des-
pués de aquel campamento del Gymnasium en Balcozna disfrutamos (a
esa edad se disfruta cada cosa) de un campamento congelado enla Laguna
del Tesoro. En julio de ese invierno ya habia caido una nevada importante
en las montafias tucumanas. En agosto amagaba el calorcito. ;Quién iba
a pensar en otra nevada igual ese mismo afio? En Tucuman el cielo esta-
ba gris, lloviznaba apenas. Pero cuando pasamos Alpachiri y el 6mnibus
serpenteaba por las curvas de la ruta 65, rumbo al rio Cochuna, la selva
mostraba un color raro, gris blancuzco... Indudablemente, mis nieve ese
invierno.
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Cuando el émnibus deposité unas cuantas sarmientinas y otros tantos
gymnasistas en el puesto de vialidad de Cochuna la suerte ya estaba echa-
da. Al comienzo era mds barro que nieve, pero a medida que ganabamos
altura, era mas nieve, y mds nieve. Nos detuvimos unos kilémetros antes
de la laguna y armamos el campamento. Para algunas y algunos fue se-
guramente la noche mas fria de su vida. En la mafiana el bosque era todo
cristal blanco. La fascinacién del paisaje, la cercania de la laguna y el calor
de la caminata nos hizo olvidar pronto el frio de la noche. En la Laguna del
Tesoro ya estabamos casi de amigos de la nieve. Esa noche ya transcurri6
entre cuentos, cantos y al lado de un fuego inolvidable. El frio se habia ido.

No sé si fue por la nieve y el fuego en la Laguna del Tesoro aque-
lla vez, pero Jestis quedd enganchado con las montafias. Tres afios des-
pués, en 1977, apuntamos a la alta montana. Desde el puesto de Cerrillos,
Catamarca, en el lado este del Campo del Arenal, al pie del Aconquija, pero
del otro lado de la sierra exploramos la zona del Clavillo de los Cerrillos y
ascendimos a varias de mas de 5000 metros. Alli arriba, en el filo que se-
para Catamarca de Tucuman, miramos hacia el lado tucumano y en algu-
nos germing la idea de cruzar caminando hasta abajo, volver a Tucuman
cruzando el Aconquija.

Al ano siguiente, tres del grupo (Jests, Dicky Powell, Pepe Santillin y
Pancho Bollea) cumplieron ese propdsito, empezando de nuevo en el pues-
to Cerrillos, subiendo hasta el limite Catamarca-Tucuman, a 5000 metros,
y bajando por la quebrada del rio Vallecitos, hasta Esquina Grande y luego
Alpachiri en Tucuman, 4300 metros mas abajo y varias decenas de kil6-
metros mas lejos. Un descenso que por tramos obligaba a bajar paredes de
roca en rappel bordeando cascadas. Comentario de Dicky: “;Fue bastante
salvaje todo! jPobre Jesus!”.

Mi dltima caminata con Jests fue a la Mesada de las Azucenas, en el
actual Parque Nacional Aconquija, un domingo neblinoso de octubre de
2015. Dos semanas antes habia acompafiado a Jesus, su familia y Diego
Rieznik en camioneta hasta el puesto de El Tesoro, desde donde ellos ha-
bian cabalgado y caminado hasta las famosas ruinas de la Ciudacita. Yo
me estaba recuperando de una pierna quebrada, y no pude acompanar-
los. Como aquella vez en la Laguna del Tesoro, fue una excursién hacia el
frio de la montafa. jQué envidia! En cambio, en las Azucenas los huesos,
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aunque dolian un poco parecian estar en orden y pudimos hacer la cami-
nata, disfrutando del barro, la llovizna, y la inagotable fuerza de voluntad
de Jests.

La Ciudacita
Por Diego Rieznik

“Tengo la oportunidad de ir a La Ciudacita, ;querés venir?”.

Debo reconocer que mi respuesta fue mas rdpida que mis pensamien-
tos: ya estaba preparando mentalmente la mochila, los viveres, y la logis-
tica antes de responder.

Hay que decirlo: oportunidades como ésta no suceden todos los dias.

Pero, ;qué es La Ciudacita a 4300 metros, en medio de los grandiosos
Nevados del Aconquija, y por qué tanto interés por nuestra parte? En po-
cas palabras, acudimos al Dr. Bravo:

“La contemplacién de estas ruinas, en el marco imponente de los
Nevados del Aconquija, su insélito emplazamiento, la concepcién inge-
nieril y el despliegue de mano de obra necesaria para tal movimiento de
piedras, ha motivado en todos los visitantes con alguna sensibilidad, las
mismas preguntas: ;Quiénes dirigieron estas obras? ;Para qué tamafo es-
fuerzo constructivo y cuando?”.

Fueron “observatorios” astrondmicos solares, ademds de “huacas” o cen-
tros religiosos donde se celebraban ritos propiciatorios y/o reverenciales.

En nuestra juventud, tanto Jesis, como yo, no pudimos visitar las rui-
nas. La vida hizo que coincidamos en dos puntos importantes, como una
confluencia, como dos arroyos, que se encuentran y forman un rio.

Asinaci6 una expedicién increible, de alguna forma épica: regresaralos
Nevados del Aconquija, después de 20-30 afios, y sentir que no es nada.

Jests tenia la alegria de un nifio, con la creatividad de un grande.
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De alguna forma era una gran mezcla de nifio grande cuando llegaba el
momento de la excursién. No podia ni queria disimular el entusiasmo y
la alegria.

Quién diria que a sus 58 afios se animaria a dormir en carpa, andar en
lomo de mula, aguantar la altura, el cansancio, el frio, y ademdas mi co-
mida (esto puede ser considerado el punto mas exigente de la excursion,
dicen). Y con toda la familia unida en la aventura.

Su carisma, increible, motivador, enérgico. Lo resumo.

Varias veces, me recordaba, en el segundo punto que teniamos en co-
min, Salamanca y Unamuno. La historia de Unamuno (vasco como él, con
su particular caracter). En la ciudad de Salamanca (donde yo vivi, y de al-
guna manera magica, sigo viviendo).

Al comienzo de la guerra civil espafiola de 1936, Unamuno era rector de
la Universidad de Salamanca, cargo de gran jerarquia. Llegaron los mi-
litares golpistas a intervenir la universidad en medio de su discurso de
apertura de clases, todo un simbolo.

“Venceréis, pero no convenceréis. Venceréis porque tenéis sobrada fuer-
za bruta, pero no convenceréis porque convencer significa persuadir”. Asi
se dirigi6 Unamuno, sin titubear, con una destacable valentia intelectual,
alos militares, que gritaban: “Viva la muerte”. Jesus, siempre lo contaba de
memoria, con tantos detalles, vivacidad y gestos, que a veces tenia la sensa-
cién de que estuvo en la escena. Con esa memoria privilegiada y esa capa-
cidad narrativa, de alguna forma, de alguna extrafia manera, creo a veces
que esta historia fue también su historia. Definia varias cosas de él. Sigui6
el gran ejemplo de Unamuno, sin miedo a tener ideas, y sin poder perma-
necer callado ante sus principios. Hablaba claro, firme y con conviccién.

En un momento la pasamos mal, realmente mal en esa época (octubre
de 2015). A los 4300 metros tuvimos temporal de nieve, un frio tremendo y
un punazo (mal del altura) que tiraba al mas valiente.

En un momento, Jesiis me planted que el agotamiento y la exigencia de
la excursién eran tales que regresaria con la familia, y que yo siguiera con
uno de los guias. Me negué rotundamente. “Pienso que es un grave error
separarse en la montafa”, le dije. O todos o ninguno.

Con el tiempo él siempre recordaba esta anécdota, y me agradecia que
juntos hayamos conseguido convencer y motivar a los muy apunados,
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congelados y poco experimentados montafistas (jen realidad des-experi-
mentados!) y asi llegar todos a las ruinas.
Conseguimos convencer y vencer. Al menos, una vez.
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Por Ménica Herbst

Ya no recuerdo bien cudndo conoci a Jests, pero mis memorias se re-
montan a la Escuela de Musica de la Universidad Nacional de Tucuman.
Eramos chicos y asistiamos a las clases de Teoria y Solfeo con la profesora
Estela Aragonés de Josepes. Una excelente pianista santiaguefia, dulce
y bien estricta al mismo tiempo. Nuestro grupo cursé con ella durante
varios anos. Llendbamos un aula en la terraza de la escuela donde mo-
riamos de calor en verano y de frio en invierno, pero la pasibamos con
alegria.

Aparte de la musica y el solfeo que nos ensefiaba con gran entusiasmoy
dedicacién, la Sra. de Josepes nos relataba que no iba a Santiago del Estero
con gran pesar y profunda vergiienza por su hermana, esposa del enton-
ces caudillo y gobernador Juarez. Describia a esa pareja como tiranos co-
rruptos de su pueblo. No ocultaba su posicién politica.

En esa clase, Jests hizo gran amistad con Mario Vidal, con quien tocaba
Piazzolla para piano y violin. Desde chico siempre tuvo un problema: no
sabia ni podia mentir. Si no hacia o terminaba una tarea se ponia al rojo
vivo, se reia con vergiienza y confesaba anticipadamente su falta mientras
otros esperaban zafar.

Jests fue tal vez el alumno mds querido de la Sra. de Josepes. Creo que,
por ser honesto, no lo reté nunca. El solia visitarla ya anciana y jubilada.
También a la Srta. Hilda Deniflee, la primera profesora hiingara de piano
de los hermanos Amendbar.
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Desde muy joven, Jestis demostré admiracién y respeto por sus profe-
sores. Tenia gran empatia por los ancianos y se conectaba muy ficil con
ellos. Se interesaba por sus historias de vida y sus familias. Tuvo un gran
vinculo con el pianista y maestro Mario Magliani. También se fascinaba
con las historias de los misicos inmigrantes que ensefiaban en la escue-
la y tocaban en la orquesta. Muy agradecido, supo visitarlos hasta viejos,
cualidad que pienso les fue inculcada a él y a todos sus hermanos por su
mama, Sofia.

Recuerdo cuando los llevaba de visita a la Srta. Deniflee (ya que yo
también iba de invitada) y no faltaban las tentaciones de risas entre Pilar
y Jests por el hablar enrevesado y los equivocos de la profesora, mientras
su madre los fulminaba con la mirada. En la Escuela de Misica conti-
nuamos todos con Armonia hasta iniciar la facultad. Ahi yo abandoné:
no tenia suficiente talento para ser violinista y preferia la Medicina.
Jests siguid adelante con el piano y su amor por la misica duré toda su
vida.

El otro vinculo musical fue el Coro Universitario, donde cantamos va-
rios afios. Fuimos los primeros tres alumnos en ingresar de las escuelas
secundarias de la Universidad Nacional de Tucuman donde el maestro
Andrés Aciar nos ensefiaba coro: Jesiis como baritono, y la Ruthy Blanca
¥ yO COmo mezzos.

Viajamos a cantar a Tarija, Bolivia, en un viaje memorable y hoy impen-
sable por la precariedad de los 6mnibus de la Universidad, que se rom-
pieron, y las rutas de entonces. Fue una aventura inolvidable: cruzamos el
rio Bermejo en chalanas de lata y, tras horas de espera en un aeropuerto
lleno de iguanas, viajamos en un antiguo avién militar destartalado de la
Segunda Guerra desde Bermejo a Tarija.

Llegamos ya de noche a una pista sin luz, alumbrados sélo por los fo-
cos de los tarijenos entusiasmados con la llegada del coro. Al arribar pre-
guntamos qué queria decir la sigla TAM pintada en el avién. “Transporte
Aéreo hacia la Muerte”, nos contestaron divertidos.

El coro fue otro ambito donde Jesus se gand el carifio de todos. Luego
siguid, junto con Pilar, con los “Huayna Sumaj” y el Pato Gentilini.
Continuaron los ensayos en su casa, la practica del piano durante los
breaks de estudio y el canto. No recuerdo a Jests sin hacer nada: tenia una
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enorme capacidad para pasar de una actividad a la otra, siempre estu-
diando, practicando el piano o leyéndose todo lo que podia para aprender
cosas.

Tenia una memoria y una curiosidad formidables, e iba a las fuentes
con todos los temas que lo entusiasmaban. Su casa era un constante mo-
vimiento de amigos y compafieros de estudio, siempre bienvenidos por la
calidez y generosidad de su mama Sofia, su papa Alfredo y toda la familia.

Mi amiga Pilar y yo pasamos nuestras carreras “haciéndonos pata”
para estudiar de noche. Jests hizo lo propio con Hugo Altieri. Cada hijo
Amendbar con compaifieros y amigos. Todos invitados a comer, tomar
litros de café a la turca durante los desvelos, charlar, ir a los conciertos,
etc. Fueron afos inolvidables. Un gesto que tenia Jesis con sus manos
ya entonces era tamborilear los dedos como ejercicio del piano y usar
los respaldos de las sillas para practicar nudos quirargicos en los ratos
libres.

La otra etapa que compartimos ocurrié cuando entramos con mi amiga
y compafera de estudios, Lidia Staszewsky, al practicantado estudiantil
en la guardia de los jueves del Centro de Salud, donde Jestis y Hugo Altieri
ya eran practicantes menores, y empezamos a aprender y practicar urgen-
cias médicas.

Alli Jestis se gand el respeto por lo generoso en ensefiarnos lo que sabia
a los aprendices y por su incansable capacidad de trabajo y buen compa-
flerismo, como asi también por su liderazgo. Al siguiente afio fue prac-
ticante mayor. Si bien el quiréfano era casi su inclinacién natural, con el
estimulo permanente de su papa y su hermano Pilolo chico, en la guardia
también le empezd a interesar la cardiologia porque habia una excelen-
te unidad coronaria y un médico cardiélogo de guardia, el Dr. Fernando
Koch, que nos ensefiaba todo.

Al recibirse se iria a Buenos Aires para hacer la residencia en cardiolo-
gia en el Hospital Durand y finalmente cirugia en el Ramos Mejia. Lidia y
yo continuamos en la guardia de los jueves como menores y mayores.

Después siguieron anos en otras geografias. Lo visitibamos con Alfredo
(ya casados nosotros) en Buenos Aires. Nos visité en Hamburgo en 1988
mientras hacia residencia en Francia, y conocié a nuestra bebé Sofia.
Después nos fuimos mas lejos, a Nueva Zelanda, asi que mantuvimos
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comunicacién por carta. Recién a nuestro regreso conocimos a Maria
Emilia, con quien formé una hermosa familia ya en Tucuman.

Alo largo del tiempo Jestis operd a mi madre de un lunar maligno en el
piey siempre me instd, por afios, a prestar atencién por posibles metasta-
sis. Después la operd por una colecistitis gangrenosa. Fue el inico médico
al que mi madre le tuvo confianza en toda su vida.

También operd a mi hija Diana con 11 afios de un nevus congénito en la
espalda, hizo salvatajes a Alfredo por célicos renales, operd a Guillermo de
una apendicitis aguda a los 9 anos y suturé el parpado a mi suegra Maria
Luisa ya muy anciana tras una caida.

Eterno agradecimiento por su generosidad y disposicién permanente,
querido amigo incondicional de toda la vida.
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Por Mario G. Vidal

16 de noviembre de 2020

Luego de todo lo leido, no me queda mucho mads por decir respecto a lo
que fue Jests como profesional y como excepcional persona. Contaré una
pequeiia parte de lo que recuerdo desde que lo conoci, ya que pueden ser
buenos recuerdos para sus hermanos y amigos.

Lo conoci de vista en una audicién de alumnos de la Escuela de Misica,
en el Museo de Bellas Artes de la Universidad Nacional de Tucumén. Ely
su hermana Pilar tocaron el piano a cuatro manos. No sabia que luego lo
tendria como compafiero de solfeo y como gran amigo en la vida.

Conoci a Jests en el afio 1967. Teniamos 11 afios ambos, y éramos com-
pafieros en la Escuela de Musica de la UNT. Compartiamos la clase de sol-
feo con la memorable profesora Sra. Marina Aragonés de Josepes.

No sé cudndo fui a su casa por primera vez, pero si recuerdo que fui
muy bien acogido por toda su familia. Su madre era una persona particu-
larmente bondadosa y hospitalaria.

Recuerdo que su padre pasaba los domingos sentado en la mesa del co-
medor, rodeado de revistas de cirugia, de las que seleccionaba articulos
y los encarpetaba. No era una situacién rigida: mientras él trabajaba en
esto, participaba en la vida familiar con el que pasaba cerca o con quien
estaba de visita. Ely todos sus hijos, Jests incluido, tenian un agudo sen-
tido del humor.
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Jesus estudiaba piano y solfeo y yo, violin y solfeo. En ocasiones nos jun-
tabamos a tocar. Haciamos un poco de musica clasica, musica de Piazzolla
y algo de folklore. Disfrutdbamos mucho de estas reuniones.

Unos afios después de que los conoci, los padres de Jesus se fueron a
Europa. A su vuelta, entre las cosas que trajeron, habia un telescopio re-
fractor y unos binoculares, ambos de muy buena calidad. Esos dos ele-
mentos fueron muy aprovechados en la terraza de su casa, empezando con
mirar las cosas cercanas de la ciudad, hasta algo de observacién de cuer-
pos celestes, como los anillos de Saturno, las lunas de Japiter y los crateres
delaluna. Veiamos también paracaidistas que se tiraban en la zona del ae-
ropuerto. Se veia con el telescopio como manejaban las cuerdas del para-
caidas con un extraordinario nivel de detalle. Era como un mundo nuevo.

También habian traido de Europa una filmadora Super 8 que era lo al-
timo en tecnologia. Recuerdo que fuimos al aeropuerto. A Jests le gusta-
ba mucho la aeronautica. No existian los controles que hay ahora en los
aeropuertos. Se podia entrar por la parte donde se hacia aeromodelismo.
Fuimos con la filmadora y nos ubicamos en la linea central, cerca del final
de la pista. Iba a despegar un avién y Jestis comenzé a filmarlo. El avién
se acercd carreteando a toda velocidad y se elevd sobre nosotros. Lo filmé
completo. Era todo un logro.

Jestis nadaba e integraba el plantel del club Central Cérdoba, donde se
entrenaba. Alli era un nadador sobresaliente. Yo iba invitado a todos los
torneos que podia. Los hermanos corrian por el borde de la piscina, alen-
tandolo a viva voz, y yo me unia. Eran noches inolvidables. Por lo gene-
ral al terminar ibamos con su familia a cenar en un restaurante llamado
Almagro, donde soliamos saborear un espectacular bife de chorizo con
ensalada mixta o papas fritas.

Jests era una persona apasionada, muy entusiasta y con diversiones
muy sanas. Compartiamos muchos conciertos de miusica clisica en ve-
ladas muy gratas. Después, con los afios, nos fuimos alejando por las ac-
tividades individuales, pero siempre los reencuentros eran una ocasiéon
especial. Se notaba el carifio, el respeto, la generosidad, la buena madera
de la que estaba hecho.

Recuerdo una ocasion en la que tuvo discrepancias con su padre por
problemas de la adolescencia. Me llamé y fue a dormir a mi casa. A esto no

150



MaRI0 G. VIDAL

lo olvido nunca. Para mi era poder devolverle algo de lo muchisimo que yo
habia recibido de él y de su familia. Lo que yo recibi por haberlos conocido
fue invaluable.

En una época comenzamos a jugar al tenis de mesa. Hicimos una mesa
y la instalamos en un cuarto que tenian en el primer piso de su casa.
Recuerdo que jugdbamos con Alberto Rojo, su hermano Joaquin, Jesas y
yo. Eran sesiones de juego muy buenas.

Fui unas cuantas veces a Buenos Aires, y siempre me hospedaba en
el departamento donde él vivia, de propiedad de su tia Chicha, prima
de su padre. En ese tiempo él hacia residencia en el Hospital Durand.
Compartimos muy buenos momentos en estas ocasiones.

Realmente era un tipo fuera de serie por sus férreos principios desde
temprana edad. Siendo adolescente, queria ganar una beca de intercam-
bio para ir a Europa. El no estaba de acuerdo con el sistema socioeconé-
mico de Estados Unidos. Se presentd, le otorgaron la beca, pero a Estados
Unidos. La rechazd, porque él tenia la firme conviccién de no querer ir alli.
Estaba decidido a volver a intentarlo mas adelante, con el objetivo de irse
a Europa, y lo logré.

Era un tipo genuino. Lo que hacia podia ser extravagante o grosero en
otro, pero no lo era en él, porque lo hacia con toda candidez, como comer
una empanada en dos bocados. Tenia mucha gratitud hacia sus ex profe-
soras de musica (piano y solfeo) y mantenia contacto con ellas.

Una anécdota: un dia lo invitaron a una piscina cubierta y yo lo acom-
pané. Enlo que estabamos alli en el agua, tuvo la ocurrencia de decir: “Me
encantaria ahogarme en una pileta con licuado de banana con leche”.
También me contd que, en su residencia en Francia, en el comedor del
hospital tenia en los almuerzos una tabla de quesos libre. Subié varios
kilos.

Otra: en el living de su casa paterna habia una puerta a la que se le habia
roto un vidrio y, para atravesarla, ya todos en la casa se habian acostum-
brado a pasar por el hueco con el marco cerrado, es decir, sin abrirla. Un
dia, se decidié reponer el vidrio. Jests no recordd esto y se lo llevé puesto.

Cuando descansaba de estudiar para algiin examen, se entretenia ca-
zando moscas con la mano (me ensefié a hacerlo). Con las presas de esa
caceria, alimentaba grandes arafias que habitaban la enamorada del muro,
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en nidos cuya ubicacién él conocia exactamente. Ese era uno de sus re-
creos. Otro: el piano.

Para las cuestiones tecnoldgicas, como la PC o el smartphone, se declara-
ba totalmente ignorante. No queria encargarse y frecuentemente me pe-
dia auxilio. Yo lo ayudaba siempre. Me complacia hacerlo y ver lo agrade-
cido que quedaba por haberle solucionado atin el mas pequeno problema.

Enelinvierno de 2019 me conté que su primo Antonio le habia obsequia-
do un telescopio. Me llam¢ para que fuéramos a la casa de Villa Nougués
para probarlo, pues sabia de mi aficién por el tema. Luego de probarlo,
acordamos juntarnos alguna noche de fines de verano para hacer obser-
vaciones de cuerpos celestes. No se pudo por la pandemia.

Todo encuentro con él era muy grato para mi. No sé bien por qué, pero
Jests tenia la capacidad de hacerme sentir muy bien. En el dltimo tiempo
estuvimos muy conectados y nos vefamos varias veces al mes.

Me queda de consuelo todo lo bueno vivido.
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Por “Dicky” Powell

jQuerido Jests!

El otro dia me desperté recordando el afio en que nos conocimos, por
ahien el ‘67. En el Gymnasium me vino tu imagen de nifio de sonrisa am-
pliay carcajada explosiva, generosa y contagiosa, que nunca perdiste. jEra
dificil no enterarse que el Jess se estaba cagando de risa!

Asi, sin querer, se me fueron apareciendo los recuerdos... ste acordds
cuando la profe de Francés nos sacé del aula en la primera clase porque
estabamos tan tentados con la risa que no podiamos parar? Tenias risa
tentadora y también te tentabas facil. jSonseras de nifios! Pero claro, des-
de el primer minuto sélo nos hablaba en francés, jcuando jamas habiamos
escuchado una palabra en ese idioma!

Me vienen imagenes... recuerdo que te ponia incémodo, te molestaba el
trato injusto hacia algunos compafieros (jesa crueldad infantil!) que por
ahi no faltaba en algtin capoton. {No lo tolerabas, ya mostrabas tu solidari-
dad con el débil! ;Siempre fuiste re dedicado! Te recuerdo con un cuader-
no y su correspondiente lapiz en el espiral, listo para anotar algiin dato
que se te pudiera escapar en las clases mientras estudiabas “la leccién”.
iQué cagazo nos generaba el clasico: “a ver Amendbar, pase al frente!”. Y a
darlaleccién.

Te recuerdo sentado en el pupitre en el recreo repasando, desesperado,
historia o geografia. Y a tltimo momento, magicamente, algo nos salvaba:
entraba el profe de historia y, percibiendo el “clima tenso” que se respiraba
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dentro del aula, decia: “jEste aire es malsano! jNo se puede estar aqui!”.
Nos sacaba a todos hasta que se aireara el aula y por supuesto quedaba
muy poco tiempo para tomar leccién.

iEs que claro, me imagino tu agenda stiper cargada, Jesus! De la cama al
colegio, del colegio a piano, de piano a la pileta. En esos tiempos te vimos
poco por el colegio, en cuyos cldsicos deportes no te destacaste, pero cada
tanto viajabas por la natacién. jUn desempefio como adolescente brillante
te hizo famoso como nadador! Es cierto que ahi te vimos poco por el cole-
gio: te la pasabas de competencia en competencia, local, nacional o lo que
fuera. jQué lindos recuerdos, Jesus!

iTe debo varias cosas hermano! A los dos nos gusté siempre la musica,
pero fue por tu influencia que me meti en el Coro Universitario, donde
compartimos un par de afios. Fue una época hermosa. Es borroso el re-
cuerdo, pero estoy seguro que fuiste el responsable de mi inmersién en
el “universo piazzolliano” y del Cuchi Leguizamoén. jEras un fanatico de
Piazzolla! jTe sabias al detalle TODO sobre su musica, sus grupos y de-
mas! Gracias por eso, lesus (como algunos te deciamos).

jEstabas en todas, Jesus! Del piano a la carrera de Medicina, al coro, al
canto vocal con “Huayna Sumaj”. ;Y en todo con tu conocido rigor y de-
dicacién! Recuerdo verte tarde a la noche tocando “Claro de Luna” (qué
lindo que te salia y cémo lo disfrutabas). “Estoy haciendo un recreito”, me
decias, y al rato estabas sentado estudiando alguna materia de Medicina.
jAh!' Y también te debo eso: un poco fue por un empujén que me diste vos
(jpor ahi complotado con tu padre!) que me terminé metiendo a medicina,
la carrera que tantas alegrias me trajo en la vida.

iNo podias perderte la montafa, Jests! sTe acordas cuando fuimos a los
Nevados del Aconquija? Ya no nadabas en esos tiempos y no estabas en el
mejor estado, pero recuerdo tu poder mental para el esfuerzo: jno te iban
a doblegar asi nomas! Eras asi en todo: tozudo, perseverante, dedicado,
riguroso (primero con vos mismo) y honesto (también primero con vos
mismo).

Después nos distanciamos en el espacio, pero no en el afecto: vino el
Ramos Mejia, el Roffo, Francia. Era dificil la comunicacién, no habia re-
des ni WhatsApp. Pero donde podiamos cada tanto nos encontrabamos:
recuerdo (otra que te debo) tu generosa orientacién con las residencias
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médicas. jEras un libro abierto de informacién relativa a dénde convenia
meterse! jGracias por eso también! Y luego vos volviendo a tu Tucuman y
yo para el sur.

Recuerdo que te encontré en Buenos Aires trabajando con la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos. Otra vez plasmando tu lucha por
combeatir la injusticia en hechos y no en mero discurso. En tiempos en los
que no era ficil decir lo que uno pensaba, te jugabas en ese compromiso
por la justicia y por los derechos. ;Te acordds cudnto te molestaba, de chi-
quito, el maltrato hacia los compafieros?

Con el tiempo pudimos comunicarnos mejor y te vi ailn mas comprome-
tido en la lucha contra la corrupcién, siempre desde un lugar de tremendo
compromiso con tu causa médica. Con tus pacientes, desde un lugar de
profunda responsabilidad y honestidad pocas veces visto. jDe adolescente
tu desvelo era responder bien al llamado “a ver, Jestis Amendabar, pase a dar
la leccién”; ahora tu desvelo era estar seguro de dar lo mejor al paciente!
iTe juro, Jestis! He conocido colegas de otros lados y pacientes tuyos. jTodo
el mundo me dice lo mismo!

En los dltimos afos fuiste mostrando hacia la sociedad ese rigor con la
verdad, la honestidad y la excelencia que siempre tuviste para vos. Ahora
lo querias para tu entorno médico y social. Sé que te llevé a duros en-
frentamientos y a veces hasta discutimos entre nosotros, pero yo sabia (y
todos sabiamos) que lo hacias desde un lugar de absoluto compromiso y
conocimiento en detalle de cada cosa que decias. Era dificil contradecirte,
hermano, jtenias la info para absolutamente todo argumento!

Hace tiempo que nos vimos por dltima vez, Jesus... creo que fue en el
2017 que pasaste por casa con Emilia y tu hijo. jEn medio de un congreso
te tomaste el tiempo para venirte 100 km. a verme... ése era tu estilo! La
pasamos lindo recordando estas historias...

Te voy a extrafiar, hermano. Espero cruzarme con vos en algin lugar
cbésmico alguna tarde y tomarnos algo para recordar (stodavia seguis con
la pasion por la cocucha de 250 centimetros ctibicos?)

jAbrazo, hermano, y hasta siempre!
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Por Maria Victoria Paz

Jests, mi muy querido amigo, jqué dificil me resultan unas simples li-
neas para resumir tu presencia en mis pensamientos!

La luz de esa tarde se filtraba por la ventana y, a su pie, suspendida
de un tronco, la “dama danzante” o mas sencillamente una increible y
frondosa “bailarina” o “pajarilla” anunciaba la magia de un hogar muy
especial.

Para los que no han oido de ellas, o las conocen de otra forma, me estoy
refiriendo a las adorables orquideas salvajes, también llamadas “patitos”,
que pueblan los montes tucumanos, y que atesoro en mi memoria cuando
estoy lejos y extrano.

Una vez mas, en aquellos dias, habia estacionado mi auto frente una
casa que las exhibia sin temor a que algiin enamorado se prendara de ellas
y... sin retorno.

Eso me pasaba a mi misma, cada vez que andaba por ahi aunque, a mi
pesar, sabia que no eran mias.

Iba ese dia a encontrarme con Jesis en lo de mi amiga del alma. Su her-
mana, su cuasi gemela del corazén. Pilar, mi Pilar. La duefia de las pajari-
llas frondosas.

No recuerdo bien si ellos dos -Jests y Pilar- ya habian estado en Paris
cuando mi amiga disfrutd, entre otros privilegios, a ese guia de lujo, al ex-
perto conocedor que la habia llevado incluso a la Place Furstenberg, lugar
inolvidable por muchos motivos y en aquellos dias especialmente dado el
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impacto que nos habia causado a las dos, locas cinéfilas, la imagen final
del director Scorsese en su joya: “La edad de la inocencia”.

Cuantas veces los imaginé, no sin cierta melancolia, rememorando la
ventana que se cierra en un pase de reflejos, mientras Daniel Day-Lewis
no se atreve a subir a ver a su amada inconclusa, Michelle Pfeiffer.

iComo los envidié! jCasi se me cayeron los dientes! Nunca tuve un her-
mano como el de Pilar.

Han pasado muchos afios desde aquel dia y en este rememorar no pue-
do evitar regresar a las orquideas. Eso pues me lleva a Jestis cuando em-
piezo estas lineas. Y lo asocio asi en esta suerte de libre vuelo de pensa-
mientos por dos motivos relevantes.

El primero es que, entre la riqueza de facetas con las que supo hacer
resplandecer su grandeza, la pajarilla se convierte para mi en un simbo-
lo muy tucumano que se emparenta a Jests. Por la natural complejidad y
belleza de ambos.

En efecto, la pajarilla que danza es quizas una de las mds sencillas or-
quideas aunque, cuando uno acerca la mirada, estalla en sus detalles mag-
nificos. Como ellas, Jests era magnifico, era humilde y era bello.

Lo era en su espiritu y en su materia. En su multiplicidad y sencillez.
Un ser extraordinario. Totalmente fuera de lo coman. Tan tucumano que
Paris no logré retenerlo. jY vaya si lo intentd!

El segundo vuelve mi mente en ese hogar de la calle Bolivia con sus pa-
jarillas, y veo en tecnicolor una escena bisagra: cuando conoci a la mujer
que él habia elegido como su compaiiera.

Estaba entonces yo muy curiosa pues me inquietaba la importancia de
su eleccién. Me importaba mucho la felicidad de Jests. Mas al encontrar-
los, y de inmediato al verlos juntos, comprobé que, una vez mas, Jests ha-
bia sido genial.

Quizas en la decisiéon mds importante de su vida, afin6 su mente y co-
razén como un virtuoso. Tal cual era él. Y no se equivoco.

Nunca olvido aquel momento tan importante al pensar en mi amigo,
con quien, a pesar de la distancia pues vivo en Buenos Aires hace 20 afios
ya, nuestra comunicacién era constante.

Y asiiban y venian de manera natural y periddica cosas que compartia-
mos. Intereses. Preocupaciones. Noticias.
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Y en ese fluir, se desgranaban Lang Lang y su padre en el Carnegie Hall,
abrazos de cumpleanos en agosto, Pilar, sus cartas al director, Delfina y
sus finales al terminar el afio universitario, “Veni a Colalao’ vs. “Veni a Villa
Nougués”, pedidos de ayuda para una humilde postulante de enfermeria
para el Modelo, “Les Luthiers”, la politica, Joyce DiDonato, Hindel, “El
Principito”, Borges, o su cumpleafos 60 en el Teatro Colén junto a Martha
Argerich. jMaria Emilia, Delfina, Alejandro! La Symphonie Confinée,
Mundstock, Marie Curie y sus dias en Francia. Cortidzar, Piazzolla,
Vivaldi, y una joya: el video de su homenaje a la profesora Hilda Deniflee
en 2018.

Me detengo aca. Y vuelvo a ver el video que me envi6 Jests...

Sereno, sonriente, suvoz inconfundible, su cara hermosa y su recuerdo
para la sefiorita Deniflee. Y comienzan los compases de su corazén sobre
su maestra: “Maestra de alma (...) pasién y vocacién (...) amor a la musi-
ca tan importante en mi vida”. “Réverie” de Debussy, “Zamba del mar” de
Gustavo Leguizamoén y “Otofio portefio” de Piazzolla. Una maravilla. Una
joya que atn guardo.

Y puedo seguir y seguir. Y cudnto bien me hace recorrer sus mensajes,
y lo que compartimos.

jLa musica! Cémo no asombrarme ante su sensibilidad e inteligencia
que vibraban particularmente con la musica. Como pianista y como ex-
perto melémano.

En ella también Jestis nos compartia su agudeza, su delicadeza, su pro-
fundidad para entender de los matices inagotables que la musica contiene.

Jests el observador profundo, el musico, el viajero, el deportista, el co-
nocedor de tantas artes y ciencias, era ademds un médico genial y el mis
humano de los humanistas. El hijo, el sobrino de Chicha, el hermano, el
amigo y el tremendo padre de Delfina y Alejandro. jCudnta riqueza!

Y en el sinfin de tanto talento y tan bien llevado no puedo sino evocar
con inmenso e inagotable agradecimiento las tantas veces que me curd y
alivié. A mi, pero sobre todo a mi familia. Muy especialmente a mi inolvi-
dable Patricio.

Cémo lo salvd en sus meses finales en esta tierra. Cémo me salv6 a mi
de la tortura lacerante ante el sufrimiento que no llegé a tocarlo, gracias a
Jests y a las decisiones que tomd junto a Pilolo.
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Y termino estas lineas que podrian seguir y seguir si no fuera que temo
a la agudeza del editor -aunque sé que tendra paciencia y generosidad
conmigo- evocando un atrevimiento temerario de mi parte.

Eldnico momento en que esperé a Jestis y a Piloloy no llegaron a tiempo.

Me operaba Fufa en el Modelo. Ya en el quiréfano todo listo y antes de la
anestesia 0sé decirle a mi doctora: “Nadie me duerme antes de que lleguen
Jests y Pilolo”.

Hasta hoy no dejo de asombrarme frente a semejante temeridad. Que
no llegd a mayores ante la generosa determinacién de Fufa.

Vayan estos recuerdos entre tantos dias y anos vividos con mi amigo, el
extraordinario hombre que fue Jestis Amendbar.

Casi un hermano que la vida me dio y que vive por siempre en mi co-
razén. Junto a mis afectos y amores mas cercanos que me acompafan y
conversan desde el cielo, azul o estrellado, cada dia de mi vida.
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Por Malvina Segui

Querido Jesus, te escribo esta carta que hubiera deseado no escribir
jamas.

Yo que tenia la esperanza de que estuvieras ahi cada vez que te necesi-
tase mi temor a la enfermedad, que es una forma de no nombrar mi temor
y mi tristeza de tener que morir. Yo que incluso confiaba en que en ese
momento, el tltimo, ibas a estar sosteniendo mi mano, con la tuya grande
y firme, y ese pensamiento hacia menos penoso y pavoroso el otro, el de
lo definitivo.

Yo te estoy escribiendo ahora esta carta, a vos que sos mi dngel de la
guarda y también la mejor persona que conozco.

Yo que sélo doy las gracias de que hayas existido y de que mi vida se
cruzara con la tuya, en este enredo de tiempos y de vidas y de muertes que
es el mundo.

Yo que estoy maravillada de haber tenido un destino por el cual fuimos
contemporaneos. Porque de algiin modo, desde un sentido csmico, habia
casi infinitas chances de no cruzarnos jamis.

Estoy ahi en esos dias en que te conoci, con 20 afios, en tu casa, es-
tudiando con Pilar y Adela. Con Pilar a quien debo el hecho de habernos
presentado, del cual estaré siempre agradecida.

Estudiamos en un cuarto proximo a aquel en que lo hacés vos con tus
compafieros de Medicina. Nosotras con una maquina Lexicon 80 en la
que tu hermana sintetiza al correr de las palabras y sin necesidad de que

161



JesUs DE TODOS

releamos una pagina, los cientos de paginas de nuestros textos, que Adela
yyoleemos envoz alta. Y aprieta las teclas y corre el carro con una energia,
perseverancia y ruido que atn hoy recuerdo.

Siento que es el precalentamiento de un auto. Lo previo que las tres
necesitamos para internarnos al fin en el intenso texto de derecho, que
aprenderemos integra y puntualmente en su version resultante, la que de
todos modos es mas extensa que un manual.

Ustedes estan alli, sin teclas ni golpes de carro. Firmes y serenos.
Parecen estudiar a un paso siempre igual. Yo los observo. Son afios en los
que tres o cuatro muchachos juntos estudiando en un cuarto préximo son
un motivo de curiosidad.

Estudiamos la misma cantidad de horas. Terminamos unos tan cansa-
dos como los otros. Pero no adverti nunca que ustedes miraran con ansie-
dad, tratando de constatar a qué hora apaga la luz tu padre para hacerlo
después, ni que quisieran escapar un ratito a comprarse un zapato, Como
hicimos nosotras buscando un zapato con pulsera para Pilar. Yo no los he
visto huir un dia a comer un saindwich tostado de jamén y queso en un bar.

Nosotras silo hicimos, porque a pesar de que estudidbamos con el mis-
mo afdn, ya habia algo que nos distinguia. Vos Jests estudiabas con un
amor mas grande que el nuestro. Con ese amor por las cosas que fue la
clave de tuvida y de tu personalidad.

Despedias por ejemplo a los chicos, a tus compafieros, acompafiandolos
hasta la puerta de tu casa y pasabas delante nuestro por ese pasillo ancho
de la entrada, poniendo tu mano en el hombro derecho de tu acompafia-
do, como lo harias siempre. Ese gesto, esa mano posada sobre el hombro
ajeno, era tu manera de acompaiar.

Siempre, parados o dando unos pasos, la mano en el hombro del otro
fue uno de tus sellos de humanidad.

A veces, estando de frente incluso, me pusiste la mano en el hombro tam-
bién. Sabés Jestis que hay muy poca gente que pone la mano en el hombro de
las personas estando enfrentados y a poca distancia. Sos el tinico que conozco.

Es que una gran parte de vos pasa por las manos. Por las manos que
hablan como palabras. Que curan. Que hacen musica.

Pasas por ese pasillo, te digo, y lo hacés con esos pasos largos de ba-
lancin, con el cuerpo recto pero ligeramente inclinado, que se desplaza

162



MALVINA SEGU{

hasta ahora, hasta nuestra vida adulta, con el vaivén de un columpio sua-
ve. Caminar no cuesta, aunque cueste, porque en ese péndulo, mientras
llevas la cabeza llena de compromisos, de ocupaciones, tu corazén tiene
un descanso, un tiempo para jugar. Sos hasta hoy un chico caminando. Un
chico que lleva el cuerpo suelto, entregado a esos saltos casi impercepti-
bles con los que vas y venis.

Van a rendir y salis acompafiando a tu tropilla de amigos con el entu-
siasmo de quien se dirige hacia una gesta, y vuelven de igual manera. Vos
un paso atras de ellos. Con el entusiasmo y la seguridad que son tu otro
sello de humanidad.

Nosotras regresamos felices, pero vamos tensas, preocupadas. Esa es
nuestra diferencia. Tenemos una distancia de fe.

Undiaentroalacocinay estds ahi de espaldas comiendo unas manzanas,
digo unas porque eran varias, me doy cuenta que las dejé tu mama en esa
heladera de la izquierda, verdes, insignificantes. Las comés como si fueran
galletitas de agua. Como si no consistieran. De hecho no consisten. Pero no
te quejas jamas. Qué ganas tuve de comprarte un tacho de helado de cinco
litros. Porque merecés muchos tachos de helado y de dulces por tu conducta
siempre amable ante el esfuerzo, ante la vida, mientras nosotras hacemos
chocar ese carro de la Lexicon un poco con bronca Jests, porque nos falta el
amor que tenés por las cosas vos. Nosotras si merecemos esas manzanas.

Otro dia nosotras volvimos tarde de la facultad y te encontramos tocan-
do el piano en la sala. Estabas a la media luz de una lampara, como si no
quisieras molestar. Como si la luz a medias pudiese evitar la propagacién
del sonido. Nos detuvimos y nos hiciste un chiste. Nos dijiste que de tanto
tocar, tu transpiracion habia manchado de humedad una pared. Miramos
hacia la mancha. Te quedaste riendo como sélo vos te reias, con los ojos
llenos de ligrimas. Con la risa en el cuerpo, en los ojos, en la cara.

Después la vida, Jesus.

Un dia fuimos adultos de verdad. Un dia fui a tener a mi segundo hijo,
al dltimo. Iba en la camilla camino al quiréfano. Con la incertidumbre, el
temor y la esperanza que eran légicas. Alguien con unos pasos grandes
alcanzo al camillero, me levanté y me puso en la otra camilla, la de la sala
de partos. Vos Jests. Me acompanaste, me despediste en el ingreso a mi
segunda, a mi dltima maternidad.
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Coémo no voy a escribirte esta carta, que es mi rito para retenerte, con-
vertido ahora en destinatario de mis palabras. Asi te quiero conservar.
Hablandote. El resto de la vida.

Después hubieron mil ocasiones en las que te necesité y estuviste, como
el amigo, como el hermano, como el médico, pero sobre todo como la perso-
na que parecia conocer mi naturaleza temerosa, mi desasosiego. Conté con
vos para mantener mi salud con tu ciencia, pero me siento mas deudora de
lo otro, de haber sido siempre beneficiaria de tu respuesta inmediata, de tu
compaiiia, de tu bondad, de tu empatia con las que curabas y reponiasla fe.

Te estoy viendo llegar a Buenos Aires a acompanarme en una cirugia
de mama, a vos cirujano de tantas otras cosas. Conocedor de que yo era
incapaz de ingresar a una cirugia sin que el enorme cirujano y el herma-
no querido en que mi corazoén te habia convertido, estuviese a mi lado.
También iba yo por el pasillo camino al quiréfano cuando el auto que te
habia ido a buscar de Aeroparque te trajo. Te vi avanzar, se me cayd una
lagrima. Estuviste. Luego de tres horas mas o menos me dejaste en mi
casa, en mi cama, para volverte esa misma noche a seguir con esa vida
de entrega que elegiste, que es seguro que te deparaba compromisos mas
desafiantes y acuciantes el dia siguiente.

Es imposible decirte en estas lineas todo lo que tengo por decirte.
Recuerdo una de las tantas endoscopias en las que vos, el hombre de cien-
cia, vino sélo a darme la mano mientras me dormian. Llegaste con el tiem-
po justo. Creo que el gastroenterélogo me estaba por perder la paciencia.
Te viy empecé a decir: “jJesus, aqui! jAllado mio
medialunas que estaban comiendo tus colegas. Pero las rechazaste y te

1”

. Vos me mostraste unas

acercaste. Qué santo, Jestis. Debo decir que no estibamos atin en el quiré-
fano sino en una salita previa.

Y el dia aquel en que me retiraste de mi casa con un dolor epigastrico,
me llevaste al sanatorio y te quedaste pasandome calmantes que no alivia-
ron nada, hasta que decidiste ponerme nubaina. Me lo comunicaste como
algo serio, como si se tratara de una medicacién mayor. Empezé a pasar
ese bendito medicamento por mis venas y en el acto comencé a hacer chis-
tes, chistes muy mios, feliz, drogada, dandote gracias a todo grito por la
sanacién. Me dijiste, levantando una ceja, que la medicacién no se podia
repetir. Como te habris reido.
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Y el encuentro en Buenos Aires en mi casa, al que te arrastré, con Maria
Emilia y Delfina y que me hiciste preparar para toda tu familia portefia,
porque asi eras vos, no le fallabas a nadie. La condicién que me pusiste
con esa naturalidad tuya fue que vendrias con todos aquellos de la casa de
tu prima donde te alojabas. Luego no pudieron. Yo preferia que vinieran,
porque queria que estuvieras en tu salsa. Y tu salsa era ésa. La de ir por la
vida con el otro. Con los otros. Al punto que casi a las doce de la noche del
dia en que acordamos el encuentro me dijiste que no me olvidara de Pilar,
que también estaba en Buenos Aires.

El tltimo encuentro en tu casa en Villa Nougués fue como estar en el
paraiso. En tu paraiso. Con tus hijos, con Maria Emilia, con vos tocando en
el piano una especie de concierto para nosotros, y todo el verde y la bruma
de Villa Nougués bajando suave, detrds tuyo. Ahi te vi de nuevo, nueva-
mente. Habias elegido estar en la Villa Francesa, en esos Pirineos tucuma-
nos, quizas sin pensarlo mucho vos, pero cuando yo lo vi asi al pianista,
al padre, al esposo, al amigo, supe que tenias alli en esa escena a todos tus
pedazos contigo.

Nunca mas nos vimos, pero estuvimos en contacto.

Y estoy ahora aqui, escribiéndote esta carta que ya no sé a cual Jests
mandarsela. Porque sos tantos...la evidencia fueron los autos que salieron
con vos a la calle ese dia, y los aplausos en las manos, esta vez de los otros
que sonaron para vos esa noche.

Borges hizo decir a Laprida en su hermoso “Poema Conjetural” que a
esa tarde lo conducia el laberinto multiple de pasos que sus dias tejieron
desde un dia de su nifiez. Yo digo que tus pasos te llevaron a esa hora, en
que estalld la congoja y la emocién se volvié colectiva. A esa hora en la que
fuimos sorprendidos porque vimos que te habias convertido en alguien de
todos o de muchos, a quienes habias dedicado tus cuidados, tu consuelo,
tu compaiiia, tu defensa de sus derechos, tu ensefianza, tu ejemplo. Tu
esfuerzo, tu coraje y tu bondad, por partes iguales.

Yo elijo quedarme todo el tiempo con vos Jests tocando “Oblivion”, con
esa pieza que es la nostalgia sostenida, por unas manos firmes en el piano
que no la dejan caer ni elevarse. Con la nostalgia asi, viva.

Hasta la préxima, hermano querido.

165






JESUS, MARIA Y JOSE

Por Adela Segui

El 12 de septiembre de 2020 algo pasé. Se fue Jestis en un momento
dramatico del mundo. Y muchos nos quedamos azorados, impavidos. Fue
como si algo se nos quebrara adentro y se nos torciera el cuerpo de dolor.

Fuimos muchos los que sentimos eso: un grupo inmenso de personas
que no se conocian entre si y que sélo tenian en comdn conocer a Jesus.
Lo conociamos por causas diversas, porque diversos eran sus intereses
vitales: la natacidn, la musica, la medicina, la lucha por la salud pablica,
las luchas gremiales en la salud publica y en la universidad, su prestigio
académico y profesional, su entrega al conocimiento, su conducta ética
en la profesion y en la vida civica. Esa ética que lo hacia endemoniarse,
sorprenderse a veces con una candidez que asombraba, que pasaba al en-
fado o la indignacién con personas publicas o privadas, o la que lo llevaba
a actuar pablicamente con absoluta seguridad y coraje.

Muchos, muchisimos lo conocian por su entrega incondicional a sus
pacientes. Hasta el que lo habia visto una sola vez podia notarle en la cara
el deseo ferviente de curar a sus enfermos y también advertir cémo se de-
vanaba los sesos para hacerlo, porque le hervia la cabeza (y se le despeina-
ba) para darle un afio mas de vida a alguien, ojala diez, pero se esforzaba
con igual empefio y se alegraba con que fueran apenas unos meses mas.

Ese sabado pasé algo. Todos hemos tenido pérdidas horribles e incom-
parables en nuestras vidas. Pero esa mafiana cruji6 algo del orden de la
justicia del mundo, grité el amor colectivo y se ensombrecio el cielo de
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la ciudad cuando recibié la noticia de su partida. El video de calles y edi-
ficios sombrios con el llanto de la sirena del Hospital Centro de Salud es
una imagen fiel de la feroz noticia. Y fuimos todos hermanos en un solo
lamento. Ese dia muchos tomamos cuenta del horror de la pandemia que
en nuestro medio se llevaba al mejor.

Como me dice mi hijo Manuel: “Ya pasé lo peor (refiriéndose al COVID),
eso ya pasd, mama: se murio Jesus”. Y aunque sé que perderme a mi o a
su padre seria lo peor en su vida personal, entiendo perfectamente lo que
quiere decir porque lo siento de la misma manera. Se fue el mejor, el que
mas necesitibamos, el que mas tenia para dar, el mds noble y amado, el
mas merecedor de quedarse, el mejor ejemplo de humanidad, el mas pa-
recido a un héroe moderno. Se fue Jests.

Conoci a Jests a fines de los afios 70 a través de su entrafable hermana
Pilar, que era mi companera de facultad. Estudié durante mucho tiempo
en la casa de los Amendabar de la calle 9 de Julio. Y durante casi dos afos,
también pricticamente vivi alli. En ese tiempo compartimos muchos dias
de estudio: Jestis y sus compaferos de la carrera de Medicina por un lado;
Pilar, mi hermana Malvina y yo por el otro. Ya recuerdo a Jests en esos
primeros afios de nuestra amistad con la misma energia vital que seria
su sello indeleble para siempre. Lo veo a zancadas por la casa, subiendo y
bajando la escalera, del comedor de diario a la calle de ida y de vuelta, a la
facultad, a la Escuela de Musica, recibiendo y despidiendo a sus compa-
fieros, recibiendo a la sefiorita Deniflee (la profesora hiingara que le ense-
flaba piano, que les habia ensefiado a todos los hermanos, pero que sélo él
conservaba como maestra) y luego despidiéndola para continuar con sus
intereses interminables, su curiosidad y energia desbordantes, hasta para
cuidar del alacrancito, el cascarudo o el bicho de turno que guardaba en
el frasco.

Jests disfrutaba de las visitas de su docente europea que comia en la
casa, y después del almuerzo la llevaba protegida con su caracteristico
medio abrazo hasta el living para tomar su clase. Recuerdo que parte de la
ceremonia de las visitas de la sefiorita Deniflee era ver como Jesus se ter-
minaba el plato de comida que la frugal hiingara dejaba invariablemente
por la mitad. La escena con ellos caminando hacia el piano era de pelicula
europea y el carifio entre ambos resultaba conmovedor.
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Hubo un tiempo en que Jests ensayaba por las noches para rendir el
tltimo examen de la Escuela de Masica. Debia tocar “La Polonesa Heroica”
de Chopin. Atronaba ese piano a veces hasta las tres de la mafiana con
su talento y energia tras largas horas de estudio con sus compafieros.
Escuchar los primeros acordes de esa obra me remonta a esa época dora-
da de juventud en la casa de Pilar. El habitat generoso construido por sus
padres para esos hijos a quienes desearon lo mejor en todos los sentidos.
Alli habitaba Jestis Maria Amenabar, de quien en chiste dije siempre que
se quedaron cortos con el nombre y debid llamarse: Jestis, Maria y José.

En lajuventud ya era el mismo que todos veriamos afos mas tarde. Era
riguroso, fiel cumplidor de sus obligaciones, enérgico, generoso, sensible,
despojado de toda superficialidad, pasional y a la vez austero y estoico,
entusiasta y celebratorio, pero asimismo severo y sobrio. Era un chico her-
moso, quizas el jovencito mas lindo que conoci en aquella época: los ojos
redondos enormes, una sonrisa luminosa, el fisico fuerte y 4gil de un na-
dador. Era un pintén que podia hacer suspirar cursos completos de chicas
tras su paso, pero que -creo- habia decidido desde siempre no hacer caso
anada que fuera insustancial en la vida o no proviniera del esfuerzo o de
la virtud. Jests era la verdad sin ornamentos.

Cuando regresé de Paris, me dijo que habia decidido hacerlo porque
queria trabajar con su hermano Pilolo, porque era un excelente profesional
y no queria perderse esa oportunidad. Para mi fue enternecedor. No me
dijo que volvia a hacerse cargo dellegado familiar de su prominente padre,
sino que lo enunci6 como una oportunidad de disfrutar de su profesiéon en
el marco de la fraternidad. Y eso eran los Amendbar. Una gran y amoro-
sa fraternidad. Jestis nombraba de una manera especial a sus hermanos.
Entre ellos sobraba el amor. Las ocurrencias de Pilar, muchas de ellas que
eran ya su marca registrada, otras que se renovaban permanentemente,
pero todas igualmente desopilantes, eran su debilidad. Empezaba a reirse
cuando escuchaba el anuncio y lo hacia invariablemente a carcajadas que
a veces silenciaba agitando el cuerpo y tapandose la boca.

Como todos los que leen estas paginas lo saben, Jests estaba siempre.
Quisiera decir que no sé como lo hacia, pero sé: no tenia descanso. Estaba
siempre para todos porque no dormia siquiera las horas necesarias, e in-
cluso mas, le robaba mas, todo lo que podia, al tiempo. Estuvo en mi vida
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para todo, para curarme de cualquier cosa, para evaluar mis mamografias
sin ser mi mastdlogo, para dejarme flaca por un tiempo y darme la felici-
dad de mivida (él con tanta alegria como yo), para darme buenas noticias
y algunas malas y dolerse conmigo en silencio. Y estaba también para dar-
le vuelta a las peores noticias y presentar una cirugia de cerebro como una
oportunidad para hacer una biopsia salvadora de un cancer de pulmén.
Jests estaba para transferir un entusiasmo de otro planeta. El entusiasmo
con que yo alegremente le presenté a mi marido la gran cirugia de craneo
que finalmente le salvé la vida y hoy lo tiene vivito y coleando.

También estaba para hacer dejar el cigarrillo a un adolescente de un
levante, o para salir al pasillo del sanatorio con el traje de cirujano cuando
yo le descubri tardiamente a mi hijo una protuberancia que me asustd y
descartar el susto con bondad, poniéndole nombre cientifico al hueso de
la cabeza que me llevé 18 afios encontrar. Las mujeres nos preguntamos
por los hijos y nos interesamos por su progreso. No he conocido a ningtin
hombre que sea capaz de preguntar por un hijo ajeno en toda oportunidad
en que te ve y que se quede escuchando atento la respuesta, y aproveche
para hacerte un comentario que abone tu orgullo por el més intrascen-
dente logro. Jestis también tenia la virtud de ver y amar a los hijos de los
otros y sorprenderse y celebrarlos.

Una vez decidimos ayudar a Horacio, hijo de Pilar, que siendo muy chi-
co estaba ahorrando un dinero para regalarle un piano ala madre. Nos en-
teramos cuando a Horacio le faltaba un poquito para juntar la suma total
y se aproximaba su cumpleafios. Entonces nos fuimos a ver pianos juntos.
Yo, en realidad, fui a verlo a Jests probarlos en unos galpones llenos de
pianos. Era como ver a un chico en una jugueteria. Yo con desesperacién
trataba de calcular el tamafio e imaginarlo en el living de Pilar. No me pa-
recia que entrara un piano de cola (que de hecho probd), ni un piano negro
vertical enorme del que no se queria mover. Por suerte, el vendedor escu-
ché mis razones y habra visto mi cara y nos ofrecié un piano mediano de
un color claro. Ello probé, dijo que estaba bien con poco entusiasmo y nos
fuimos con esas opciones a pensar la posibilidad. En el auto, intenté ex-
plicarme las bondades del piano negro (porque el de cola no entraba en la
negociacion) con el conocimiento, la precision técnica y el entusiasmo que
lo caracterizaban. Yo le dije: “Jestis, decime una cosa, ¢la Pilar podra llegar
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a ser Martha Argerich? ;Tendra esa posibilidad? Porque si me decis que
si, le arruinemos el living, pero si no, me parece que nos quedamos con el
otro”. Y él, que nunca habrd dejado de tener ese deseo para ella, me dijo re-
signadamente: “No, creo que ya no”. En ese momento me matd de ternura.

Ese 12 de septiembre de 2020 ocurrié algo del orden de lo indescifrable
delavidayla muerte. Como muchos delos que lo quisimos, muchos dias no
tengo consuelo. Sobre todo, me apena muchisimo que no esté para disfru-
tar todo lo que disfrutaba y las alegrias que la vida le reservaba con la Emilia
y sus hijos, Delfina y Alejandro. También me apena enormemente que no
haya estado para presenciar el reconocimiento... Porque el reconocimiento
de Jests vino del pueblo como homenaje espontaneo y genuino, broté de
miles de almas individuales que no se conocian entre si. Jests, en su vida,
habia esperado pacientemente sus lugares mientras lo entregaba todo y
esos lugares le costaron como al hijo de un vecino cualquiera. Jamas estuvo
dellado del elogio ficil, ni el intercambio, ni los favores, ni la figuracién.

El reconocimiento institucional a sus méritos fue lento y -en ocasio-
nes- no fue proporcional a su esfuerzo. Recién en 2018 accedid al cargo de
profesor titular ordinario en la Facultad de Medicina, un cargo largamen-
te merecido porque el profesor que lo antecedia permanecié en él por via
de una decision judicial muchos afios mas alla del limite legal. Tampoco lo
nombraron director del Servicio de Cirugia del hospital que desangraba
su sirena en llanto esa mafiana. Pudiendo haberse dedicado con éxito sélo
alaactividad privada, fue un fandtico del hospital pablico. En el Centro de
Salud también moraba Jesus casi como en ningan otro sitio.

Me gustaria confirmar que si lleg6 a dimensionar el sorprendente efec-
to amoroso de su entrega. Quisiera poder responderme si las personas so-
mos la energia que emana de nosotros mismos para amar, para dar, para
hacer, para cuidar, para disfrutar del mundo, para verlo, para ver a los de-
mas, para hacer el bien. Si asi fuera, si fuéramos todo eso, la energia de
su carga vital deberia haber sido evidente incluso para él mismo. Quiero
pensar que asi lo fue y que se fue sabiéndolo todo. Tengo para mi que ese
andar a los saltos por el mundo, apurado para hacer el bien, tenia que ver
con la conciencia de su propio don y que sentia en el corazén la admira-
ciény el carifio que habia cosechado, porque aun cuando no haya buscado
reconocimiento, si hay algo que se merecia era saber del amor.
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UN VOLANTIN PARA MATIAS

Por Nilda Chiarello

Esta historia que les contaré sucedié un domingo a la tarde. Cosa de por
si rara, porque los domingos a la tarde nunca pasa nada...

Veo un taxi estacionarse frente a mi casa. Del taxi baja Jestus, con delantal
blanco desprendido. En un brazo sostiene a Delfina, su hijita de dos afios,
con rulos en tirabuzén. Salimos a recibirlos. Jests viene cargando en el otro
brazo rollos de papel celofin y unas varillas de madera livianas.

“jVolantin!” grita Matias, mi hijo pequefo.

Jests nos saluda brevemente y comienza el despliegue de papeles, en-
grudo y piolines para hacer el bendito volantin, que Matias tanto queria.

Hay detalles, todos irrelevantes, que escapan a mi memoria. No sé si
ocurrié en nuestra casa de La Rinconada o donde vivimos actualmente.
Invento con muchas probabilidades de acertar que Jests tenia puesto un
pantalén pinzado gris y una camisa a rayas.

Como es mi costumbre, me excedo en efusién y agradecimiento, cosa
que a Jests lo incomoda. Prefiere abocarse a la fiesta de los chicos ayudan-
do a Leonardo a hacer la maquina para volar.

Pero me excedo porque es facil echar un vistazo retroactivo: Jestis acaba
de salir de una jornada de hospital, sin sacarse el delantal buscé a Delfina
y los papeles y se vino a gastar las tltimas horas del domingo haciendo un
volantin para Matias.

No menos significativo que el enorme cimulo de proezas que realizé en
suvida, elijo contar este boton para muestra.
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El gigante de las luchas porla salud ptblica, de la entrega incondicional a
sus pacientes, el hombre grande y hermoso, el pianista, el nadador.

Valentia, compromiso, ética, generosidad, humildad.

Palabras grandes, a veces ampulosas, infinitas, inalcanzables, universa-
les. Pero palabras que a lo largo de su vida, Jesiis Amenabar ha llenado de
contenido.

El salia del anonimato del brazo de la valentia y la idoneidad, nunca de
la autoreferencialidad, jamds del autoelogio. Eso es llenar de contenido la
palabra humildad.

Feliz de compartir éxitos y dichas ajenas, la tibieza y el calculo no eran
su eleccidén. Consecuente hasta el final con sus principios, dispensador de
ocupacién y preocupacion por el otro: ;Qué son estos, sino el contenido de
la ética y la generosidad?

Da cuenta de estos términos la vida de Jests y sus acciones. Y se nos tor-
nan menos inalcanzables y utépicos cuando de él se trata.

La altima vez que lo vi estaba feliz.

Bajaba con su familia, otro domingo a la tarde, de Villa Nougués. Nos
reuniriamos a cantar y filmar un pequefo video.

Esa rareza en época de peste era una alegria impensada. Y fuimos muy
dichosos esa noche, los amigos con la zamba...

Antes de despedirnos, escuché la breve conversacion de Jestis con mi hija
Béarbara, que habia ido a filmarnos.

Hablaban de la Facultad de Medicina, la falta de clases y organizacién. Lo
escuché alentarla, hablarle de la esperanza.

No quise abrumarlo con elogios. Eran un profesor con su alumna.

Yo sélo le queria agradecer lo del volantin.
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Por Juan Salvador “Juanchi” Infante y Raimundo Pedro “Chino” Buiatti

A inicios de la década del ‘60 se refundaba la Federacién Tucumana de
Natacién y con ella quedaba oficializado el Torneo Provincia de Tucuman,
maximo trofeo anual de este deporte en la provincia.

Ya alejados de las competencias, Juanchi Infante y el Chino Buiatti (los
autores de este texto) decidimos la formacién de un plantel de nadado-
res del Club Atlético Central Cérdoba, al que ambos representamos en las
competencias informales que se disputaban en la provincia.

Durante un torneo interprovincial en el natatorio de la hoy Facultad
de Educacion Fisica, en la temporada 1965/66, nos apersonamos para ob-
servar a nadadores promocionales para invitarlos a representar a nuestro
club, ya que la facultad no reunia las condiciones reglamentarias para es-
tar afiliada a la flamante federacién.

Alli tomamos contacto con los padres de los hermanos Amenabar,
quienes aceptaron el ofrecimiento poniendo a Alfredo, Sofia, Joaquin,
Jests y Pilar a disposicién de nuestro club. En poco tiempo se inicié alli
una gran amistad y colaboracién entre la familia Amendbar y nuestra
institucion.

Jests, apenas un nifio, comenzé asi su carrera deportiva y un tiem-
po de éxitos para la natacién del club y la provincia. La divisién de tra-
bajo fue necesaria. Juanchi se hizo cargo como entrenador del plantel
y el Chino, como dirigente, se abocé al apoyo logistico de la actividad
deportiva.
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Juanchi entrenador

Conocer a la familia Amenabar y a Jests fue para mi una de las mejores
cosas que me pasoé en la vida. Entrenar a Jests fue un honor por su con-
traccion al trabajo, a cada indicacion que le hiciera y una disciplina que
no necesitaba de control alguno. Cuando fue pasando el tiempo y ante la
falta de piletas climatizadas en Tucumdn, aconsejé a sus padres buscar en
invierno otras alternativas, lo que lo llevé a viajar con frecuencia a Termas
de Rio Hondo, cuando su tiempo y el de sus padres lo permitian.

El Club Central Cérdoba formé un gran equipo de natacién y comenzé
a ganar torneos provinciales, contando con Jests a la cabeza, Francisco
Infante, Lucio Wroldsen, Rodriguez, Nilda Pujadas, Rosa Debble, los her-
manos Gordillo, Laura Lopez, etc. y el aporte de otros nadadores que lle-
garon de clubes no afiliados a la Federacién Tucumana de Natacién, como
Roberto y Raimundo Ordofiez, los hermanos Sanchez, Porota Frasca,
Monico Ascarate, Carlos Acevedo, Fernando Carretero, etc.

Durante las temporadas 68/69 el club se transformé en uno de los més
fuertes compitiendo en piletas de Tucuman de Gimnasia, Unidén Sionista
y Tucuman Rugby, y ganando 2 afios consecutivos el Torneo Provincia de
Tucuman, que antes era patrimonio del Club Tucuman de Gimnasia.

A principios de la temporada 69/70, y consolidado el plantel de nada-
dores, la familia Amenabar plante6 concurrir al Campeonato Centro de
la Republica que se realizaria en Cérdoba en el mes de febrero de 1970.
Propusieron realizar los aportes necesarios junto con el club para concu-
rrir a dicho evento, por lo que se realizé un entrenamiento especial para
llegar en condiciones a la competencia.

Llegado el momento, fui elegido para presidir la delegacién del plantel de
nadadores que viajé en colectivo. El Dr. Amendabar y su Sra. acompafiados
por Jesus y Pilar -y, posteriormente, Alfredo y Joaquin- viajaron en auto.

Los primeros tres dias fueron de intensos entrenamientos para lograr
la puesta a punto y el reconocimiento de los diferentes natatorios donde
se correria el campeonato, en especial de las piletas olimpicas de 50 me-
tros. Habia que adaptarse a ellas, ya que en Tucuman no existian.
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Fue una actuacion descollante del plantel del club, que se clasificé segun-
do en la categoria Menores y quinto en la tabla general con sélo cinco nada-
dores en una competencia en la que participaron quince clubes de la region.

Jestis Amendbar, en mi opinién el mejor nadador que vi y con el que
mantuve contacto en forma personal, fue fundamental para la cosecha de
puntos a fin de lograr este cometido.

Como simpatica anécdota, recordaré una historia muy particular: ocu-
rrié con Pilar mientras entraba en calor la posta 4x100 libre. Se arrimo el
Dr. Alfredo, y me dijo: “Venga y aplique su psicologia que Pilar estd llo-
rando y no quiere correr”. Bastd mi presencia y unas pocas palabras para
que Pilar cambie su actitud, corriendo ademas los 100 espalda, prueba en
la que clasificé tercera ante las campeonas argentinas y sudamericanas
respectivamente.

Nuestros nadadores jamds habian competido en piletas de 50 metros,
lo que era una desventaja, pero a pesar de ello, la posta 4x100 4 estilos,
integrada por Jesus (espalda), Francisco Infante (pecho), Lucio Wroldsen
(mariposa) y el Gaucho Rodriguez (libre), se clasificé segunda, superada
por la posta cordobesa integrada por campeones argentinos y luego terce-
ra en la posta 4x100 libre.

Luego de festejar con una cena en la ciudad de Cérdoba por nuestra
brillante actuacién, la familia Amenabar nos llevé a pasear por Villa Carlos
Paz, donde pasamos un dia maravilloso ya lejos de la presién de participar
en tan importante evento.

Quiero destacar el extraordinario aporte logistico, médico y econdmico
de la familia Amendbar, sin el cual no habriamos podido participar. De
vuelta a Tucumdn, fuimos recibidos con mucha alegria por dirigentes, na-
dadores y simpatizantes del club y, luego de un dia de descanso, reanuda-
mos las actividades en vista a compromisos del calendario local.

Jesus fue creciendo y abordando sucesivamente las categorias meno-
res, juveniles y mayores. En cada una de ellas fue dejando un rosario de
récords en los distintos estilos y distancias, y fue decisivo para la cosecha
de puntos en las repetidas ocasiones en las que el club se consagré cam-
peodn del Torneo Provincia de Tucuman.

Deportista excepcional, fue sin dudas un nadador fundamental en la
historia de la natacién deportiva del Club Central Cérdoba. También fue
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un ser humano extraordinario que con el correr del tiempo se transformé
en un brillante cirujano, para mi “Dios con un bisturi en la mano”.

Jests estard por siempre en mi recuerdo y para ello me quedaré con las
palabras del que fue su compafiero de natacién, Lucio Wrolsen, que me
dijo: “Querido Juanchi, las personas sélo mueren cuando se las olvida”. Por
ello Jests tiene un lugar en mi corazoén, que es el mejor cofre que me dio
lavida.

Chino dirigente

La influencia de la familia Amendbar en el desarrollo de la natacién de-
portiva en Central Cérdoba fue fundamental para la concrecién del suefio
mas preciado: disponer de una pileta climatizada.

Lo que parecia una utopia comenzé con el proyecto fallido de construir
una pileta bajo la tribuna de fatbol, lo que fue objetado por la dirigencia
del club a causa de la posible filtracién de agua a las bases de la tribuna, lo
que habria alterado su estabilidad.

Ya a finales de la década de 1960, el Sr. Roberto Tomds Ordofiez, pre-
sidente de la Federacién Tucumana de Natacién y gerente de la empresa
Juan B. Pezza, nos ofrecié visitar la fibrica donde se encontraba un piletén
al aire libre de circulacién de agua de unos 15 metros de largo por 4 de an-
cho. Para nuestra sorpresa, la temperatura del agua se mantenia apenas
arriba de los 30 grados centigrados, ideal para entrenamiento en los me-
ses de invierno. Prontamente improvisamos un techo artesanal construi-
do con cafias tacuarasy plastico negro. El resultado del entrenamiento fue
inmediato. Juanchi se refiere al éxito de nuestro plantel en el Campeonato
Centro de la Reptublica en su texto.

Pero una vez mds naufragd el proyecto, ya que el préstamo del piletén
fue sélo transitorio. Pasaron los afios ‘70 con el fracaso de la construccién
de otro natatorio en terrenos del club al tener que renunciar a un crédito
ya otorgado por la Caja Popular de Ahorros de la Provincia por la fuerte
caida de su valor adquisitivo a causa de la devaluacién de la moneda. Ya
Jests transitaba sus altimos afios de actividad absorbido por su concen-
tracion en el estudio de la medicina. Lo hacia como nadador solitario, ya
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que era el tinico nadador que representaba al club. Pero atin debia acaecer
un hecho de mucha trascendencia deportiva.

El récord en los 100 metros libre que rozaba el minuto en manos del
Ing. Mario Barbieri llevaba muchos afos como imbatible. Pedimos a la
federacidn un intento de récord y Jests se alist6 para esa meta. Recuerdo
que esa jornada se llevé a cabo en el natatorio del Ateneo Salesiano, don-
de otros nadadores también intentarian batir récords en otros estilos y
categorias.

Se hizolanoche ylasinstalaciones no disponian de luz eléctrica. Asi que el
Dr. Amenabar, con reflector en mano, alumbré precariamente la pileta para
elintento de Jests. La hazafa se consumé. Jests no sélo logré batir el récord,
sino que se transformé en el primer nadador tucumano en bajar el minuto.

Llegamos a los afios ‘90 y la utopia del natatorio climatizado seguia en
pié. Una drastica decisién del club, presidido por Rubén Uruefia, fue dar de
baja alaactividad del futbol federado e imprimir mayor importancia a otros
deportes. El natatorio climatizado encabezaba la lista, y con un tenaz es-
fuerzo se construyd en primera etapa una nueva pileta, y al afio siguiente el
ansiado techado y su climatizacién. El dia de la inauguracién de la obra, en
un emotivo acto, Jesis Amendabar y Raimundo Buiatti (h) tuvieron el honor
de ser oficialmente los primeros nadadores en arrojarse al agua. Aprovecho
modestamente la oportunidad para agradecer que el Club Central Cérdoba
impusiera con mi nombre a esta utopia que llegaba a su fin.

En 2014 el club cumplié sus primeros 100 afios de vida y, como parte de
los festejos, se le puso el nombre de Jestis Amenabar al natatorio histdrico,
hoy también climatizado, construido bajo la gobernacién de Don Ernesto
Padilla, como parte de las obras ejecutadas para celebrar el Centenario de
la Independencia Argentina.

Transcurrieron mas afos, entramos al nuevo siglo. Eran muy pocas
las oportunidades de encontrarnos. El destino nos depard un encuentro
cuando fuimos juntos a un programa de television especialmente invita-
dos para recordar lo mejor de Jestis como deportista y ser humano. Una
semana después me sometia a una operacién donde estimo que, por cro-
nologia, fue la dltima realizada antes de su dolorosa partida. Tal vez deba
pensar que la vida nos dispensa de estas causalidades, que haran que su
recuerdo y admiracién queden por siempre en mi.
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BEETHOVEN FRENTE A LA DEFENSE

Por Pierre Andrea

Lavida es un viaje que te permite entablar amistad con mucha gente en
tu camino. Pero sélo unos pocos permanecen en tu corazén para siempre.
Jests, sos uno de ellos.

Eramos desconocidos en Paris, jévenes, curiosos, a veces cansados y
con tanta nostalgia por el aire de la casa, los olores de nuestra comida y
el sonido de nuestra lengua. Cuando se encontraron nuestras miradas y
nuestras palabras se atascaron, las sonrisas a menudo se convirtieron en
risas. Nuestras historias se volvieron populares. Y el paso del tiempo y los
miles de kilémetros de distancia nunca borraron nuestra amistad y nues-
tros recuerdos.

Como cuando salias del quiréfano y corrias a la sala de guardia del
Gustave Roussy para tocar el piano sonriente. O cuando, siempre con la
musica adentro, ibamos a conciertos por Paris. ;Recordds a Beethoven al
aire libre frente a La Défense? ;Y nuestras horrorizadas miradas italianas
ante la pasta que preparaba Pedro, el mexicano, en la Cité Universitaire?
¢Qué hay de los gritos frente al televisor mientras veiamos la final del
Mundial de 1994 entre Italia y Brasil, perdida en los penaltis?

Con el tiempo, nuestro vinculo se mantuvo fuerte, cultivado por tus
regresos a Europa que nos permitian encontrarnos con las miradas y las
risas. jEl Ferrari! Te hicimos respirar el aire, la comida, la historia y la na-
turaleza italianas mientras disfrutdbamos de nuestra amistad y la trans-
mitiamos a nuestras familias.
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Un poco estamos celosos: quién sabe donde estards ahora y quién sabe
quién puede alegrarse con vos, mirarte a los ojos y echarse a reir a carcaja-
das. Estamos celosos porque sélo podemos mirarte en imagenes y todo lo
que queda de vos esta encerrado en nuestros recuerdos.

Pero ellos, los recuerdos, son el arma mas poderosa de todas: nadie es
capaz de borrarlos y los mas fuertes incluso sobreviven al tiempo, que
huye sin pensar en las victimas que cosecha. Los recuerdos son el puente
entre esta vida y la eternidad que nos espera a todos.

Estos recuerdos son nuestro activo mas preciado e incluso si un dia
queremos abrazarte y no podemos, nos sumergiremos en un recuerdo,
lo viviremos juntos de nuevo y luego se lograra un pequefo gran milagro.

Nota del editor: el texto fue traducido del francés por Alejandro Amendbar.
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CARTA DEL PROFESOR M. HUGUIER

Por Michel Huguier

Querida Maria Emilia:

Gracias por informarme esta terrible noticia, que nos ha afectado enor-
memente a mi esposa y a mi.

Tuve un gran afecto por Jests desde el dia en que nos conocimos, cuan-
dovino a mi sala en el hospital Tenon en noviembre de 1988 como residen-
te de la Facultad de Medicina de Paris. Valoré mucho todas sus cualidades
y al afio siguiente le asigné el puesto de jefe de clinica.

Su entusiasmo y dinamismo fueron apreciados por todos, y me alegré
que fuera nombrado profesor asociado en Tucuman. Fue algo que me pa-
recié muy meritorio.

Siempre recordaré los momentos felices que pasamos caminando por
los Alpes con mis amigos y también con un residente vietnamita, Long, con
quien Jesus se llevaba muy bien. Siempre nos compartié su talento en la
musica, interpretando a Gershwin. También recuerdo la calida bienvenida
que nos dio en Tucuman con nuestro maestroy amigo mutuo, el doctor Jean
Moreaux. Recuerdo el viaje por Jujuy, Salta, Purmamarca y Humahuaca.
Tampoco olvidaré a su mamd, a su tio Ahualli, a sus hermanos y hermanas.

Esto te lo digo, querida Emilia, de manera muy sencilla, pero de todo
corazén: comparto tu pena, la de tus hijos y la de toda tu hermosa familia.

Geneviéve se suma a mis palabras para expresarles nuestro més cordial
afecto y nuestra fiel amistad.

Nota del editor: la presente carta fue traducida del francés por Alejandro Amendbar.
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UN GIGANTE SONRIENTE

Por Pierre Jamart

Ya sea al piano, en el auto o en el pasillo de un hospital, en cada una
de las imagenes que tengo de Jests es un gigante sonriente que se me
aparece, como si fuera un poco mas alto que todos nosotros, el comuin de
mortales.

Sin embargo, su tamafio no es excesivo, pero su presencia fisica y su
calidez humana resultan extraordinarias.

Un dia, en Bélgica, lo llevé a la casa de un amigo que nunca habia co-
nocido. jNo habian pasado ni cinco minutos y Jests ya estaba sentado al
piano de mi amigo, cantando con su voz clara y profunda una melodia de
su predileccion! Era magnifico.

Jests estaba totalmente a gusto en todas las circunstancias. Y, sin em-
bargo, nunca me dio la sensacién de quien triunfa aplastando a otros. Por
el contrario: dedicaba su tiempo a sus amigos y se desvivia por recibirlos.
Por poner sélo un ejemplo, jcudn grande fue nuestra sorpresa al descubrir
que ély Maria Emilia dormian cada uno en la habitacion de sus hijos para
darnos la habitacién matrimonial!

A sus amigos Jesus no sélo los mimaba, sino que realmente queria ha-
cerlos felices. El dia que me dio un regalo personalizado que me trajo de
Paris, no pudo ocultar su alegria. jEstaba tan encantado por el placer que
me estaba dando!

También era bueno para hacer que los demds se sientan cémodos. Por
ejemplo, cuando nos pidi6 que recibiéramos a su hija Delfina un verano en
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casa, no nos sentimos presionados en lo mas minimo. Lo hizo con tactoy
sencillez.

Y qué hay de todo el agradecimiento que nos mostré luego, multipli-
cando correos electrénicos y llamadas telefénicas para agradecernos la
bienvenida a Delfi y posteriormente a Alejandro. Sus marcas de reconoci-
miento nunca cesaron y siempre me parecieron absolutamente genuinas.
Comunicaba sus sentimientos con mucha franqueza, incluso con fervor.

Cuando sus sentimientos eran negativos, también los expresaba con
el mismo ardor. jRecuerdo muy bien la rabia que lo habitaba y las pala-
bras extremas que usaba para describir a los politicos de su pais o de la
Provincia de Tucuman!

En estas ocasiones, a veces pensaba que tenia un lado excesivo, pero era
su caracter completo lo que me gustaba.

Todavia lo veo en mi automdvil, feliz y entusiasmado cuando les pre-
senté a ély a Maria Emilia las Ardenas belgas, mi region natal.

Amaba Europa y lo que significaba para él, y lo expresaba con
regularidad.

Terminaré con esos momentos en los que se tomo el tiempo de partici-
par en persona en los talleres introductorios audiovisuales que dirigi para
sus alumnos. Se senté entre ellos, sin necesidad de hacerse aunladooen
un pedestal.

Fue un participante activo, y sus preguntas y comentarios mostra-
ron un interés genuino en temas que no eran necesariamente médicos.
Mostrd su gran apertura y curiosidad intelectual. También lo vi como un
testimonio de su amistad y su estima por mi trabajo. Lo que me conmovié
mucho.

Al perder a Jests, tengo la conviccidn triste y profunda, de que he per-
dido a un muy buen amigo.

Nota del editor: el texto fue traducido del francés por Alejandro Amendbar.
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Por Maelle Pouhaer

La vida es como el corazdn, tiene sus razones que la razén ignora.

Mi mamd, cirujana, conocid a Jesis Maria Amendabar trabajando en
Gustave Roussy. La vida se acelerd y cada uno hizo la suya. Mds de 14 afios
después llegué a Argentina sin conocer a nadie. Mi mama insistio en con-
tactar a un sefior increible que se llamaba Jestis y a una mujer maravillo-
sa, Patricia. Me senti muy tonta: habian pasado catorce afios... no sabia si
iban a acordarse de mi mamad.

Mandé un e-mail como una botella al mar y hoy doy las gracias por ha-
berlo hecho. Justo al tiempo de cerrar mis ojos, aparecieron dos personas
llenas de amory de amistad. Cambiaron mi viaje e impactaron en mi vida
por siempre.

Conocer a Jests era integrar una comunidad de personas increibles. Me
abrié las puertas de su casa en Tucumadn, viajé con la ayuda de sus ami-
gos hasta Jujuy e integré una parte de su familia viviendo con Patricia en
Buenos Aires.

Jesus eradelas personas que conocésyque nuncaolvidas. Fisicamente
grande, su voz grave, un apetito de glotdn, su inteligencia desconcer-
tante, su pasion por la masica... Era un amante de la vida. ;Y qué vida
llena!

Hoy pienso profundamente a su comunidad, a sus amigos, a su familia,
especialmente a Aley Delfi, y a su mujer Maria Emilia. Una familia ejemplo
de bondad.
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Son de las noticias que te producen un sentimiento amargo en la boca,
una injusticia profunda y un porqué que nunca tendra respuesta...

Al final pude reunir a mi mama y Jests después tantos afios y por eso
estoy agradecida...

Nadie controla la rueda de la vida. La vida lo puso en mi ruta, y se lo
llevé demasiado temprano.

A una vida muy especial. A un hombre bueno: gracias por tanto.

Carifo de Francia.

188



MENSAJES DE PORTUGAL

Los ojos llenos de gratitud

Por Henrique Kiihl de Oliveira

Querido Jests:

Para siempre estards en mi corazén. Escribo este texto con mucha
tristeza, pues es como si yo también hubiera perdido un padre. Es lo que
fuiste para mi durante un afo y lo seguis siendo, porque aunque no com-
partamos vinculos de sangre te quiero como tal. Vos y tu hermosa familia
me recibieron en su casa de voluntad propia y no me debian nada. Por eso
te agradezco.

Me acuerdo que cuando entré por primera vez a tu casa me invitaste a
escucharte tocar el piano porque era una de tus grandes pasiones, y qué
lindo fue verte llenar la casa con misica. Todas las mafanas, sin falta, to-
cabas un poquito antes de llevarnos a Ale y a mi al colegio, y eso me traia
alegria y me daba fuerzas para empezar un nuevo dia. Ahi nos dejabasy
seguias con tu gran misioén: ayudar a los demas. Me encantaba también
escucharte hablar de tus operaciones cuando volvias a la noche. Era real-
mente interesante.

Por todo Tucuman las personas te admiran. Ale me cont6 que siempre
que decia que era tu hijo, seguramente alguien te conocia por tu trabajo.
Yo de a poco también fui notando eso: siempre que le decia a alguien que
vos me habias recibido, con seguridad sus ojos se alumbraban de gratitud
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y empezaban los recuerdos. Nunca en toda mi vida conoci a alguien tan
admirado. Yo te admiro de igual forma, siempre fuerte, siempre seguro
de tus ideales, siempre luchando. Es algo que comprobé durante todo el
afo.

Ojala estuvieras acd porque siempre imaginé que algin dia te volveria a
ver. Desde el dia en que me fui extrafo el sentimiento que me daba estar
en tu casa. Me sentia parte de la familia, y vos siempre te encargaste de
hacerme sentir asi. En las subidas a Villa Nougués, en los almuerzos y las
cenas, en Navidad, en los cumpleafios, siempre. Extraiio poder mandarte
un mensaje para preguntar como estan las cosas por ahi. La verdad es que
no hay palabras para describir cuanto te extrafio y cuanto agradezco lo
que hiciste por mi.

Tu humanidad y tu generosidad

Por Alexandre Kiihl de Oliveira

Querido Jests:

Cuando te conoci, nos recibiste tocando un tango de Piazzolla en el pia-
no. Gershwin y otros inmortales también fueron parte de las visitas pos-
teriores que les hicimos.

Pero fue tu entusiasmo por tu profesién lo que me impactd. Me mos-
traste una cirugia que estaba haciendo un colega tuyo en Bélgica, mien-
tras me explicabas los detalles de lo que estabamos viendo. La seguimos
juntos en tu maovil.

Luego, uno o dos dias después, durante un paseo por Tafi del Valle, tuve
la impresién de que te habias ocupado de la salud de un gran ntimero de
personas. Su respeto y aprecio fue claramente visible en la forma en que
se dirigian a vos. A medida que fui conociéndote tu caricter, tu integridad
y tu generosidad se revelaron cada vez mas.
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Hace casi cincuenta afios tuve que ir a Argentina por tres dias. Recuerdo
a un pueblo de gran humanidad, que me dej6 una impresién muy fuerte
y positiva. La misma impresion que me transmitiste vos, y que dejaste en
todas las personas a las que ayudaste dentro y fuera del hospital.

Sucumbiste a causa de tu humanidad y tu generosidad para brindar
cuidados y un poco de consuelo a todos los que lo necesitaban. Sabias que
quienes debian haber hecho tu trabajo preparatorio para prevenir y lidiar
con tal enemigo no hicieron nada, y se refugiaron detrds de su incompe-
tencia y populismo. Pero lo hiciste de todos modos.

Es una desgracia para la gente cuando sus lideres no estan a la altura de
las circunstancias, y estan ahi s6lo en nombre de su beneficio personal o
su vanidad. Seguramente habra personas mediocres que se sentirdn ali-
viadas de no tener que ser confrontadas por vos, y de que no se les pregun-
te nada sobre sus responsabilidades.

Pero nunca tendran el respeto y el amor que vos tenés. Vivirds siempre
en el corazon de todos los que pudieron estar a tu lado, y me siento privi-
legiado de haber sido parte de ese grupo.

El dolor de haber tenido tan poco tiempo para conversar un poco mas
con vos es enorme, pero el orgullo de haber podido conocerte lo supera con
creces. Te abrazo, amigo mio, y te guardo para siempre en mis recuerdos.

Nota del editor: los textos pertenecen a Henrique Kiithl de Oliveira, un estudiante de inter-
cambio portugués que pasé un afio en la casa de Jestis, y su padre. Este dltimo fue traduci-

do del francés por Alejandro Amendbar.
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VERDADES, VALORES Y PRINCIPIOS

Por Paula Quintana

El12 de septiembre fue un dia triste que sacudi6 a todo Tucuman. Entre
otras cosas, devasté a la comunidad médica, y los pocos que no lo cono-
cian supieron de este integro hombre, que no sélo era un genio de la medi-
cina sino también un eximio nadador, un tremendo cantor y pianista, un
amante del cine, y un tipo afectuoso que pertenecia y habia formado una
familia que lo adoraba.

Personalmente esa tristeza me paralizd. Con estas palabras intento
honrar a alguien que ha impactado en mi vida y en la vida de miles de per-
sonas y a otros miles que ha curado, salvado y/o acompadado.

Ese dia el mundo sufrié una pérdida irreparable. Un hombre con una
ética intachable, un apasionado en todo lo que hacia -especialmente en la
medicina-, un luchador por la justicia que no le temia a nada ni a nadie.
Debe ser el tipo mas inteligente y culto que conoci, con una generosidad
infinita, sincero, honrado y tantas cosas mas. Un gigante por donde se lo
vea.

Lo conoci personalmente cuando me fui desde Jujuy a estudiar medi-
cina a Tucuman. Digo personalmente porque desde chiquita habia escu-
chado a mi papa contar, con tanto orgullo y admiracién, maravillosas his-
torias del gran Jests. Relatos extraordinarios donde el saber, la audacia 'y
la genialidad de Jestis eran protagonistas. Uno podia atravesar el mundoy
seguia encontrandose gente eternamente agradecida que lo evocaba casi
con veneracion.
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Eldia que lo conoci, como muchos de los fines de semana de los prime-
ros afios de la facultad, yo estaba con su familia. Su hermana Pilar prac-
ticamente me habia adoptado, y me acompafié y aconsejé toda una vida,
particularmente en esa etapa.

Ese dia, después de almorzar, Jesis me preguntd si queria ver unas
peliculas viejas de coleccién que tenia Pilar. Yo, mas que por conviccidn,
acepté por compromiso. Estas eran peliculas antiguas, en blanco y negro,
larguisimas, no era algo que podia atraerme mucho. Ademds estaba pre-
parandome para el ingreso a Medicina y era una obsesiva, me la pasaba
estudiando en soledad todos los dias.

Ahora agradezco profundamente haber aceptado la invitacién. Jests ya
habia visto esas peliculas muchas veces, pero la propuesta venia con tal
entusiasmo que parecia que estaba en la premiére. Primero vimos “Cinema
Paradiso”, una pelicula que se habia estrenado 8 afios atrds, y que era be-
llisima y emocionante de principio a fin. Jests estaba pegado a la panta-
lla, probablemente descubriendo nuevos encantos cada vez que la veia. El
queria transmitir esa pasién y afecto.

Anos después busqué en el cine italiano esa misma emocién: “La vida es
bella”, “Il Postino”, “Ladrén de bicicletas”, “La gran belleza”, etc. Nunca la
encontré. No sé si una era mejor pelicula que la otra. Evidentemente este
concepto del disfrute compartido, que uso mucho en mi trabajo, habia
grabado profundas impresiones en mi alma. Apenas termind la pelicula,
Jestis quiso que veamos “Los Juicios de Niiremberg”.

Recuerdo los domingos y él cuidando a su hija (Maria Emilia hacia
guardia de 24 horas en el Hospital de Nifios). Nunca lo escuché quejarse.
Hasta ese momento no habia visto a un padre cuidar a su hija, que era una
bebé, todo el dia. Cuando le cambiaba los pafiales y la higienizaba, sus
hermanos se rian porque le decian que él pensaba que se trataba de un
campo quirdrgico.

En situaciones particulares, cuando acudia a él por cuestiones de
enfermedad, siempre las atendia y resolvia inmediatamente. A todas
les daba la misma importancia. Recuerdo, entre otras, una faringitis
pulticea mientras estudiaba medicina; una operacion de apendicitis
a mi hermana mientras hacia la residencia de pediatria; o, reciente-
mente, cuando le sacé los puntos de una cirugia de hernia a mi nifiera.
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En este altimo caso, él se ocupd de que alguien la atienda en medio de
la pandemia, y de que se cure y recupere bien para que nos pueda ayu-
dar con nuestros hijos, ya que no estibamos exceptuados de trabajar.

Cuando por cuestiones morales le consultaba lo que a mi me parecia
maltrato, abuso de poder o injusticia, él siempre se enardeciay se adosaba
a mi problema o cuestién. Transformaba en suya milucha. Me validabay
me hacia sentir que era importante luchar por un mundo mejor, un mun-
do mads justo, fuera quien fuera el contrincante.

Nunca existié el gris desde su punto de vista. Para una estudiante del
interior que una persona con semejante trayectoria y experiencia no sélo
se ponga de tu lado, sino que te diga que tus pensamientos, sentimientos
y convicciones tienen valor, es algo extraordinario. Mi identidad se enri-
quecia y enaltecia tremendamente.

Mis alla de la relacion de carifio que nos unia gracias a mi familia, lo
pienso como un ejemplo y un maestro.

Siempre dispuesto. Siempre con sus verdades, valores y principios
innegociables.

El dolor de su muerte es inmenso. No hay consuelo. Pienso en su her-
mosa y gran familia y me invade la pena.
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JE SUIS

Por Carlos “Pato” Quintana

Voy a contar una anécdota que la verdad fue divertida, una mas de las
tantas que tendria para contar de Jests. Je suis, como le decia yo.

Habia llegado su profesor francés a Argentina. Entonces él, como un
enamorado mas de la quebrada de Humahuaca, queria traerlo, y que
Monsieur Huguier, un maestro de la cirugia, pudiera conocerla. Se ve que
Je suis le debia mucho, porque se habia preocupado mucho por él en su
formacién. Le habia dedicado mucho tiempo, también porque Jesis era
un hombre muy dedicado a su profesién. De mds estd decir que era una
vocacion que llevaba adentro. Creo que tenia un gen, una base hereditaria
muy importante por parte de su padre, otro fanatico de la cirugia.

Jests prepard todo para recibir a Monsieur Huguier en Buenos Aires y
después en Tucuman. El queria traerlo al Norte junto a Arsenio Fernandez
Valoni, un cirujano argentino radicado en Francia, quien era muy amigo
de Jests.

Jests reservé el hotel en Jujuy, para luego llevar a sus invitados a la
Quebrada.

El Prof. Huguier, Fernindez Valoni y Jests venian en el auto. Mi amigo
manejaba rapido y sin preocuparse mucho por su vehiculo. Sélo queria
que lo lleve a destino sin mayores problemas.

Decidié ir de Tucuman a Salta por Cafayate, para que sus invitados co-
nocieran un paisaje que a él le parecia maravilloso. Luego de llegar a Salta
y de recorrer la ciudad, se dispuso a emprender el camino a Jujuy.
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Antes de partir me llamé por teléfono para decirme que llegaria como a
las nueve y media o diez de la noche. Yo le respondi que los esperaria con
el asado listo, y que fueran directamente a mi casa.

Jests, que era un tipo audaz, decidié viajar de Salta a Jujuy por el cami-
no de cornisa que es el mas corto. El camino es muy lindo, pero también
sinuoso y peligroso.

Sali6 de Salta como a las 06:00 de la tarde.

Entusiasmado con la visita, me dispuse a esperar a los invitados. Pero
las horas pasaban y Jestis no llegaba.

Preocupado, empecé a pensar que tal vez se habrian quedado a comer
en otro lado. Sabia, sin embargo, que eso no era posible: Jests era formal
y cumplido, y me habia dicho que queria llegar, ir al hotel y después a mi
casa para comer el asado todos juntos.

Se hicieron las 12:00 de la noche cuando recibi el llamado de Jests, ya
desde el hotel. Me dijo que habia tenido un inconveniente que luego me
contaria.

¢Qué les habia pasado? Habian pinchado una goma en el camino. Luego
de cambiarla continuaron viaje con la rueda de auxilio. En ese lugar no
existen estaciones de servicios ni gomerias.

Pero un poco mis adelante pincharon otra goma. Ya no tenian auxilio
para continuar el viaje.

Por sus caracteristicas, el camino de cornisa es muy poco transitado,
sobre todo de noche. Quien sufre un inconveniente normalmente tiene
que esperar hasta que amanezca para que alguien lo auxilie.

Cuando Jestis anuncidé que tendrian que pasar la noche en el camino,
sus invitados se mostraron alarmados. El profesor Huguier muy resuelto
dijo: “Demandé I'helicopter, demandé I'helicopter”. Aludia a un servicio de
emergencia que tenia contratado en Francia, extremadamente caro, que
le permitia pedir un helicoptero cuando se encontraba en una situaciéon de
peligro o de grave emergencia.

Jestis no sabia como empezar a explicarle que ese servicio no existia en
nuestro pais, y que tendrian que esperar en el auto hasta que amanezca.

Cuando se encontraba en esa dificil situacidn, aparecié una camioneta
en el camino. A pesar de ser de noche y de lo peligroso del tramo, el con-
ductor se detuvo a auxiliarlos.
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Les explic6 que se encontraban a unos 20 km. de la localidad jujefia de
El Carmen, que es el pueblo de mi padre, en el que me crié de chico, y don-
de todos me conocen.

Elhombre, que era una persona de bien y con un gran don de gente, sin
conocerlo a Jests ni a sus acompanantes, decidi6 llevarlos hasta el pueblo.

Cuando llegaron a El Carmen, Jests le dijo: “Le voy a pedir un gran favor.
Le voy a dar un nimero de teléfono para que lo llame al Dr. Quintana que
nos esta esperando. Digale que no pasa nada grave, que ya resolveremos el
problema”. “Ah, pero al Dr. Quintana lo conozco desde chico”, respondié. Y
entonces, con gran generosidad, se llevd la goma en su camioneta, la hizo
parchar, volvid y la cambié. Asi pudieron continuar el viaje, y llegaron a
San Salvador de Jujuy como a las 02:00 de la mafiana.

Jestis contaba siempre esta anécdota con gran alegria. Sentia que su
amigo lo habia ayudado indirectamente.

Yo en broma le decia que me debia una. ;Y cdémo me la devolvid!

Hace un tiempo viajé a Europa, y decidimos tomar un crucero por
Croacia. No era ficil moverse porque hacia muchisimo frio, llovia todo el
tiempo, y era todo muy caro. Estando en esa situacién aparecié un hombre
de unos 40 afnos con su hijita en un cochecito. Nos pusimos a conversar.

“;De donde sos?”, pregunté. “Soy argentino, del Norte” respondié. “Qué
casualidad”, le dije, “yo también”. Mientras charldbamos supe que el hom-
bre era de las Termas, pero habia vivido mucho tiempo en Tucumdn. Al
enterarse de que yo era médico y habia estudiado en Tucuman, me dijo:
“La verdad es que si hay alguien de quien estoy agradecido en esta vida es
de una persona que capaz que conocés: el Dr. Jestis Amendbar. Salvé a mi
madre, a quien operd de un cancer de pancreas. Le estaré agradecido eter-
namente. Como vos sos amigo de Jesus, quiero devolverle a través tuyo
toda su amabilidad”.

Me invit6 entonces con mi mujer a recorrer en taxi un pueblo cercano.
Se pard en un supermercado para averiguar de un vino en el que yo estaba
interesado para regalarmelo. Nos trat6 con inmensa amabilidad, y no nos
dejé pagar nada.

Cuando volvi a Argentina me apresuré a llamarlo a Jesus, y le dije:
“Estamos a mano. Te devuelvo la amabilidad de aquella vez en el camino
de cornisa”.
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ANECDOTAS CON MI AMIGO

Por Mavrco Carreras

Nuestro viaje a Paris comenzé a plasmarse luego de que viniera Jests
con su habitual generosidad a ayudarnos con la cirugia oncolégica de mi
cufado Oscar. Era un cancer de recto avanzado, que gracias a la pericia 'y
a la experiencia de Jests se pudo resecar y darle una sobrevida aceptable
de dos afios.

Me acuerdo que él estaba en Tucuman por un tiempo y luego se iria
nuevamente a Paris para vivir dos afios mas alli, a seguir sumando expe-
riencia junto a Philipe Lasser y Dominique Elias, grandes médicos ciru-
janos del Hospital Gustave Roussy, un centro internacional para el trata-
miento de toda la patologia oncolégica que recibia enfermos de Franciay
otros paises europeos.

Conversando luego de la cirugia, Jestis nos invitd para que preparemos
el viaje con él como tutor. También se encargaria de los arreglos adminis-
trativos para nuestra pasantia por tres meses.

De alli en mds, con mucho entusiasmo y felices por semejante posibili-
dad, nos dedicamos a preparar el viaje, profesora de francés de por medio.

No recuerdo el ano exacto, pero creo que fue en el invierno del ‘o4.
Viajamos con Pato Quintana en Air France a realizar una pasantia como
médicos observadores (observers) en el Servicio de Cirugia Digestiva
Oncoldgica del Hospital Gustave Roussy.

Me acuerdo que llegamos un domingo lluvioso al Aeropuerto de Orly.
Era un lugar inmenso, y pasé un buen rato hasta ubicarnos. Buscibamos
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a Jestis porque sabiamos que él nos vendria a recoger. jQué alegria cuan-
do lo vimos y nos abrazamos! Llevaba puesto un piloto Perramus que ha-
bia sido de su pap4, el Dr. Alfredo Amenabar, nuestro profesor de cirugia
cuando cursamos la carrera.

Pato lo cargaba a Jests por el viejo y glorioso Perramus de los Amenabar.
El profesor Alfredo llegaba siempre de madrugada a la guardia del Centro
de Salud, llueva o truene, a colaborar y resolver casos dificiles. Se amane-
cia operando, y ensefiando a todos los que nos queddbamos a ver y apren-
der de un grande, un cirujano glorioso, gran persona y ser humano.

Pato y yo tuvimos la gran suerte de poder acompanar a Jests durante
unos meses y compartir y aprender también de él. Fueron gratos y espe-
ciales momentos, y jornadas inolvidables.

Ese dia salimos de Orly y nos llevé a la Ciudad Universitaria en el
Boulevard Jourdan. Nos acompaiié al pabellon argentino, y nos ayudé con
los tramites hasta que nos dieron la habitacién. Con suhabituallocuacidad
y alegre charla, nos cruzamos a la estacion de metro y alli nos dio una clase
sobre los medios de transporte, y qué debiamos hacer y qué no. ;Por qué?
Porque era bastante compliqué, como decia Pato, llegar al Hospital Gustave
Roussy. Estaba en las afueras de Paris, en una zona llamada Villejuif, y en-
tonces teniamos que tomar metro y luego bus -y caminar para combinar-.
Pero luego de una que otra perdida, llegdbamos bien.

El dia que llegamos al hospital, nos llevé a su armario donde acumula-
ba guardapolvos no precisamente lavados y planchados. Nos medimos los
guardapolvos y salimos cambiados y contentos por atrds de Jesus. Nos dijo:
“tienen un poquito de olor, pero ya los haremos lavar, ningtin problema”.

Nos dio indicaciones para llegar mas temprano y desayunar en la sala
de guardia del hospital. {Nunca vimos tantas variedades de quesos juntas!
Y, entre las muchas cosas que sabia, Jests sabia comer bien: dénde, cuin-
doy cémo.

Al mediodia bajdbamos a almorzary se podia tomar una copita de vino o
champagne. Una de las particularidades que tenian como costumbre en la
institucién se llevaba a cabo los viernes al mediodia después del almuerzo.

Recuerdo un episodio memorable que ocurrié uno de esos viernes. Jests
nos comenté que él tocaria el piano luego del almuerzo. Eligi6 “Lunita tu-
cumana’ y nos pidié que lo acompafidramos y que cantiramos con él. Al
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principio nos dio un poco de vergiienza, ya que era un salén grande y ha-
bian alli unas 300 personas entre médicos, residentes y médicos visitantes
de distintos lugares del mundo. Pero nos animamos y cantamos frente a la
audiencia fuerte y con mucha emocién. Gran momento!

Otro recuerdo: esta vez Jests iba a tocar el piano en un auditorio del
pabellén japonés, invitado por una médica japonesa que tocaba el violin.
Nosotros, curiosos y sospechando desde ya un grato momento cultural y
musical, estuvimos alli puntuales.

Fue un concierto privado alucinante. La médica japonesa comenzo eje-
cutando su partitura en forma impecable, y luego entré Jestis con el acom-
pafiamiento del piano. Una experiencia maravillosa. Al final Jests toco
“Adiés Nonino” como sélo él podia, con profundidad y emotividad, en un
auditorio de Paris, lejos de nuestra patria.
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UN DEFENSOR INQUEBRANTABLE
DE LA SALUD PUBLICA

Por Juan José Zarba

12 de septiembre de 2020

Hoy fue un dia muy triste para mi, para la comunidad médica tucuma-
na, y para la salud publica que perdié a un defensor inquebrantable.

Quiero compartir algunas vivencias.

Jests era mi colega y amigo.

Compartimos un tiempo de nuestra formacién en Paris. El vivia en la
Casa Argentina donde lo visitaba, y nos encontrabamos en el lugar comin
de la casa donde habia un piano que él tocaba con maestria.

Yo me volvi y él sigui6 con su educacion, que parecia interminable pero
que le dejé una sélida formacién quirdrgica, sobre todo en oncologia con
su paso por el Institut Gustave Roussy, donde generd amistad y respe-
to de todos. Ello permitié que en dos oportunidades vinieran sus jefes a
Tucuman y compartieran sus conocimientos y experiencias.

Nos reencontramos en el hospital Centro de Salud donde compartimos
mas de 20afos. Todos los viernes nos juntabamos en el Comité de Tumores,
donde aportaba sus conocimientos y también nos comia los sanguches.

Siempre estaba dispuesto a solucionar los problemas de los pacientes
de manera absolutamente desinteresada.

Se conectd por Zoom al Comité de Tumores hace tres viernes, cuando ya
estaba aislado; y hace dos semanas, ya en terapia, nos mandé los datos de
una paciente que queria que discutiéramos.
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Asi fue, comprometido hasta el Gltimo minuto, como lo demostr6 tam-
bién con esa publicacién en Facebook que generd muchisimos mas apoyos
que los pocos y lamentables rechazos.

Se fue un grande de la medicina tucumana, y la persona mas integra
que conoci.

Merece todo el reconocimiento y afecto que esta recibiendo y mucho
mas.

Jests nos deja un vacio enorme; imposible ni pensar en no verlo los
viernes en el comité.
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DOBLEMENTE AMIGO

Por Marcelo Esteban Ferraro

Noviembre de 2020

Inolvidable y querido Jests:

Cudntas charlas, cudntos consejos, cudntos cafés, cudntas suturas,
cuantos viajes, cudntas revistas de salas, cuintos congresos, cudntos
asados...

Mis de 25 afios de compaferismo y amistad. Un dia pude decirte todo
lo que te admiraba, pero nunca pude decirte todo lo que te queria.

Nuestras anécdotas enriquecieron nuestra amistad, nos reimos un mi-
116n de veces. Recuerdo que una noche tuvimos que viajar a Concepcién
invitados por los cirujanos de alli al cierre de unas jornadas cientificas con
un asado. Fuimos en tu camioneta EcoSport. Eramos cuatro en esa ruta
peligrosa cuando comenzé una terrible tormenta. El Gnico que podia ver
en ese camino eras vos, los otros no distinguiamos nada y viajamos todo el
camino en posicion anti-impacto. Manejabas con mucha seguridad y los
demas muertos de panico...

Recuerdo que hace muchos afios fuiste el primero en traer a Tucuman la
cirugia percutdnea, la difundiste. Luego seguimos otros grupos. Fuimos
invitados por esa época a unas jornadas en el Hospital Francés de Buenos
Aires sobre ese tema.

Viajamos sdlo vos y yo de nuestra ciudad. Entre las sesiones nos invita-
ron a un lunch. Automdticamente fuimos atraidos a la mesa de las picadas,
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en donde habia cientos de quesos exquisitos de distintos tipos puestos en
platitos, y en el medio habian armado un bello y gigante cisne hecho com-
pletamente de trozos de deliciosos quesos. ;Qué pudimos haber hecho
nosotros dos? Ir directamente al cisne, y en cuestién de minutos lo devo-
ramos y lo dejamos convertido en un pequefio ratén. Nos fuimos calladi-
tos antes de que nos corran.

Nunca voy a olvidar cuando rendi mi primer concurso de docente en la
catedra. Te acercaste en forma desinteresada y me ayudaste a prepararlo.
Yo no te lo habia pedido, no me atrevi a hacerlo, pero seguro pensaste en
tu interior: “Este tiene menos caricter que un nifio asi que mejor le doy
una mano”. Pude ganar ese concurso gracias a tu ayuda, y hoy te dedico
con mucha emocién los mas de 20 anos que llevo en la docencia.

Hace unos meses atrds me incentivaste a presentarme nuevamente
para concursos ya de profesor. Debo decirte nuevamente gracias, pero no
lo haré, no voy a concursar mas, porque no estas para volver a ayudarme.

Y hablando de concursos, en nuestro @ltimo viaje a Cérdoba, tal vez
hace un par de afios, recibiste un llamado telefénico de la facultad dicien-
do que habia salido fecha para tu concurso de profesor titular y que ca-
sualmente era la semana siguiente. Te alegraste mucho, aunque también
aparecié la angustia por el poco tiempo que tenias para prepararlo, asi que
nos sentamos en un bar a organizar todo y yo me dije a mi mismo: “Es la
oportunidad de devolverle el favor cuando él me ayudé en mi concurso”.
Asi lo hicimos. Unos dias después pudimos festejar ese otro gran logro
para tu coleccién de éxitos.

Hace un tiempo atrds, en la sala del hospital, me dijiste que te firmara
una licencia ya que te ibas a un congreso de flebologia, no recuerdo si en
Buenos Aires o en Rosario. Te dije: “Che, Jests, ;pero qué tiene que ver la
flebologia si no es lo tuyo?”. Y me respondiste que sélo te habian invitado
ala ceremonia de apertura para tocar el piano, y luego te volvias.

Querido hermano, una sola vez en la vida te vi llorar. Conoci tus lagri-
mas, y creo que fui el tnico. Fue un dia muy especial, inolvidable para
nosotros los amigos del hospital: el dia en que se jubilé Pilolo. Yo le habia
preparado un PowerPoint de despedida, y tuve que subir al estrado del an-
fiteatro que lleva el nombre de tu padre. Estaba de frente a la audiencia y
en un momento de mucha emocién vi como se enrojecian tus ojos por la
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despedida de tu hermano. Como vos estabas entre los primeros lugares,
nadie te vio, sdlo yo tuve ese momento. Dicen que un amigo que ve llorar
a otro es doblemente amigo. Hoy te agradezco por darme ese privilegio.

Te cuento que hace unos dias te sofié. Ya sabés que los suefios son muy
raros, se mezcla todo, imaginate... Estabas con un pijama gris, me viste
y viniste caminando hacia mi muy sonriente. Luego me dijiste, muy len-
tamente: "Decile a todos que estoy muy bien”. Te diste media vuelta y te
fuiste.

Hoy atesoro una gran cantidad de recuerdos. Entre ellos muchos via-
jes que hicimos a Buenos Aires, Salta, Jujuy y Santiago. Alguno también a
Catamarca o Cérdoba. Veinticinco anos de sala en el hospital; cientos de
cafés en la calle 9 de Julio por las tardes antes de irnos a casa, haciendo un
balance de nuestros dias; y consuelos y apoyos mutuos cuando teniamos
pacientes complicados. Presumiamos por el crecimiento y las hazafias de
nuestros hijos, y recordabas con exquisita memoria los cumpleafios de tus
seres queridos. Siempre mantuviste la admiracién y el amor por tu esposa
e hijos.

Querido Jests: fuiste un cirujano brillante, un pianista maravilloso, un
gran deportista en tu juventud, dominabas idiomas... sdlo te faltaba volar,
y ahora lo hacés, y volas muy alto. Por todo lo que vivimos ya puedo decirte
cuanto te quiero. Tendré que gritarlo fuerte hacia el cielo, aunque tal vez
no sea necesario, porque siempre lo supiste.

jHasta nuestro préximo abrazo, amigo del alma!
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ESTAS CON NOSOTROS

Por Marcelo Lopez Avellaneda

Mas que anécdotas con Jests, voy a contar sobre mi relacion con él.

Lo conoci cuando volvi de la residencia. Ripidamente me adopt6 como
un residente, como un ayudante, como un discipulo, como un amigo... Y
asi fue desde el primer dia. Supongo que heredé el respeto que le tenia a
mi padre, el mismo respeto que mi papd tenia por su padre y por toda la
familia Amendbar, un respeto que yo también adquiri por todos ellos y
especialmente por Jests.

Al principio, y durante mucho tiempo, yo lo segui tratando de “usted”, y él
se enojaba porque no podia tutearlo. De ahi su tipica frase: “Si yo te quiero..”.

Cuando Pilolo no estaba -Alfredito (h) todavia no habia vuelto de Buenos
Aires-, me pedia que lo ayude en el sanatorio a operar, y cuando se iban
de viaje, de vacaciones o a algiin congreso, Pilolo y Jestis me dejaban los
pacientes. Siempre habia uno “complicado o por complicarse”, y también
operaba cada paciente complejo...

“Marcelo, ;vas a estar en Tucuman la otra semana?” me preguntaba, y yo
empezaba a temblar hasta responder: “Si doctor, ;qué necesita?”. Mas de
una vez se volvié de algiin viaje por sus pacientes. No hace falta que hable
de su responsabilidad, conocida por todos, en el hospital, en la facultad,
en su casa, con su familia, pero la responsabilidad con los pacientes era
algo directamente sobrenatural.

Muchas veces dej6 de viajar por algin paciente, o viajé de noche para
operar en otra provincia. La tltimavez, en medio de la cuarentena, manejé
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hasta Jujuy para operar a un pariente de un amigo. Viaj6 de noche, llegé a
las 7 de la manana, lo hisoparon, estuvo esperando el resultado, operé a la
tarde y después se volvié a Tucuman.

Después yo entré al hospital, y al poco tiempo y gracias a la departa-
mentalizacion del servicio, estuvimos juntos en la Unidad de Cirugia
Hepatobiliopancreatica, donde terminamos de hacernos amigos y com-
partimos no sélo el trabajo diario, sino también miles de situaciones, mo-
mentos, emociones, responsabilidades, éxitos y fracasos, alegrias y triste-
zas del dia a dia en la medicina y mas atin en un hospital.

Su devocién por la docencia hacia que todos los dias, en las recorridas,
les pregunte a los alumnos del rotatorio incluso de otra catedra. No sélo
les preguntaba, también les ensefaba, los hacia participar. La docencia
estaba presente en todo momento en la vida de Jests. En el quiréfano,
cuando les mostraba algo, un quiste hidatidico o un tumor, decia: “;Ven el
quiste? Son 100 ddlares”.

Si compartir la medicina y més la cirugia con Jesus era toda una expe-
riencia invalorable, mucho mas lo eran una charla, un café, un asado, sus
conocimientos, su musica, su memoria de nombres y apellidos, de perso-
nas, de situaciones, con fechas y lugares. Tenia realmente una memoria
privilegiada. Era el tipo de persona que uno disfruta escuchar.

Por ltimo, su lucha incansable por el beneficio de los médicos, de la
gente, de los pacientes, del hospital... Era un verdadero guerrero que, aun
estando enfermo, todavia tenia fuerzas para pelear por sus colegas, por el
personal de la salud, y para mostrar su agradecimiento por todos los que
lo ayudaron.

Todavia cuesta pensar que Jesiis no esta con nosotros. Pareciera que en
cualquier momento abre la puerta de la sala de médicos y entra con algiin
paciente para que lo veamos entre todos. Todavia se lo siente en el quiréfa-
no, hablando consigo mismo o ayudando en una cirugia a algin residente.

Y asi serd siempre Jesus, porque no te fuiste, estis con nosotros, en
nuestras memorias, en nuestros pensamientos, en la sala, en el quiréfano,
en nuestros corazones.

Gracias por todo, Jests.
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UN METRO OCHENTA DE PURA SAPIENCIA

Por Enzo Lorenzetti

Desde el dia en el que entrds a la Facultad de Medicina, escuchas ru-
mores sobre profesores que causardn un antes y después en tu carrera. El
Doctor Jestis Amendbar era, sin duda alguna, uno de ellos.

Llegando a quinto afio te encontrabas con este tipo: imponente, de tono
de voz elevado a consecuencia de una sordera que lo hostigaba y el andar
apresurado de alguien a quien las horas de la vida no le alcanzan para so-
lucionar todos los solucionables que corren por su mente.

Al principio, francamente, daba un poco de miedo estar frente a él,
porque tenias la impresién de que una vida entera de estudio no alcan-
zaria para aprender un diez por ciento de lo que este doctor te podia
enseflar en quince minutos. Pero ese miedo, que parecia paralizante al
principio, se desvanecia en el momento en el que tenias la suerte de visi-
tar un paciente con él. De repente, ese metro ochenta de pura sapiencia
se presentaba en su forma més pura: un apasionado por la medicina, la
docencia, sus alumnos y la salud de los que tenian la suerte de llegar a sus
manos.

También ejercid la docencia en otra faceta. Una en la que son pocos los
que se animan a ahondar, bien por miedo a las represalias de los pode-
rosos o por simple desinterés y apatia. Ensend, hasta los tltimos dias de
su vida, la importancia de alzar la voz y hacerse escuchar. A no dejarse
pasar por encima. A valorar a quienes trabajan en salud, porque hoy (ro-
bando sus palabras) son los héroes y heroinas que juegan a la ruleta rusa
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en turnos de ocho horas contra este virus, contra la negligencia de quienes
gobiernan y el desinterés de quienes eligen no acatar las normas.

Eterno denunciante de injusticias, defensor de alumnos, residentes y
pacientes. Un estandarte de la integridad y un ejemplo de lo que un profe-
sional puede ser cuando sus palabras se corresponden con sus actos.

Elijo recordarlo con su frase, la que mds risa me causaba en el momen-
to, pero que desde que me enteré de esta triste noticia, resuena en mi ca-
beza en loop:

Qué pajaro hijo de puta la cigiiefia que lo tird aca.

No merecia este final, merecia un sistema de salud que lo valore y lo
proteja. Sus ensefanzas y su recuerdo perduraran. Ojald que su partida
no sea en vano y sirva para abrir los ojos que tienen que abrirse.

Hasta siempre Profesor, Doctor Jesus.
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NADIE ME LO CONTO

Por German Buabud

Profe querido, Jestis Amendbar, lo quiero recordar asi...como en la épo-
ca en que haciamos VideoMed. Eramos una familia. Hacer el certamen,
juntarnos a ver los videos, traducir a Pierre Jamart dependiendo 100% de
usted, que hablaba francés de corrido, y entender a Pierre siempre con sus
muletillas, con sus chistes. Y, el dltimo dia, compartir el asado con todos
en familia.

Le salv la vida a mi padre dos veces, y me permitié entrar al quiréfano
con usted y aprender a su lado, siempre aconsejandome lo mejor para mi
futuro. Cadavez que le recomendaba un paciente, usted lo asistia y le daba
una posibilidad para curarse.

Todo eso lo vivi, nadie me lo contd. Con su caricter, con sus pocas pul-
gas, con su respeto a la profesion, con su vocacién de docente y, por sobre
todo, con la dignidad con que la llevaba.

Siempre fue un referente. Y lo seguira siendo, ahora mds que nunca, en
esta sociedad que perdié su dignidad hace mucho.

Mi dltimo mensaje no lo pudo leer... el virus no lo dejé, ya estaba con el
respirador. Pero me quedo con el “abrazo grande” del anterior mensaje,
estando ya en terapia y pensando que todo iba a salir bien, mientras com-
partia en su Facebook la misica que tanto le gustaba de Martha Argerich,
entre otros.

Que Dios lo bendiga, profesor. Que brille para usted siempre la luz que
no tiene fin.
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NADIE ME LO CONTO

GRACIAS por todo lo que nos dio. Lo quiero mucho y espero honrarlo
en esta profesion.
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AL DR.JESUS MARIA AMENABAR

Por Luis Rodolfo Agullo

Querido amigo: siempre compartimos momentos de armonia, tran-
quilidad, arte (en general), humor y alegria. Fui un espectador y escucha
de tus charlas con mi hijo Nicolds sobre mtsica y canciones. Se turnaban
en el piano y la guitarra. Como asi también de tus agradables visitas en
mi casa en El Charquiadero (Aconquija), donde te convertias en un nifio
otra vez, disputandote los barriletes con mis hijos Mariana, Sebastian y
Nicolds; un momento hermoso y grato de recordar.

Amabas los Nevados del Aconquija; recuerdo tu llamada a las doce
de la noche para invitarme a una excursién a las ruinas de la Ciudacita.
Acomodamos nuestras obligaciones y, de repente, nos encontrabamos pa-
sando por Santa Maria, San José hasta llegar al Puesto Del Tesoro de Abajo.
Compartimos una cena e hicimos noche en la casa de la familia Escudero
(inolvidable), para desde ahi, ala mafiana siguiente, partir montafia arriba
en compaiiia de tu hijo Alejandro, Martin (su amigo belga), Gladys y Sofia
(hijas del Sr. Escudero), y los guias Sres. Alfredo Escuderoy Prof. Cérdoba.

Sin saber, mi sobrina Anita compré un protector solar en forma de “pas-
ta” con el que nos pintamos la cara, junto con nuestros anteojos, pafiuelos
y sombreros. Pareciamos dos “clowns montafeses”.

Tanto a la ida como al regreso mirabas constantemente las montafias
y repetias el nombre de cada una de las cumbres. Insistias en que todos
hiciéramos lo mismo, lo que ocasioné multiples bromas. Lleno de risa, se-
guias insistiendo...
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Por todo esto, inolvidable y querido amigo, te dedico las siguientes
palabras:

Profundo silencio.

Perturbadora soledad.

Infinito pedregal.

Murmullos y gritos de vientos en el silencio.
Viento, solo viento y mas viento.
Abismos indescriptibles.

Huellas a la nada y al todo.

Cielos de multiples colores.

Nubes diafanas, algodonosas, arreboladas.
Marchas de guanacos.

Figuras de todas las formas.

Sombras dibujadas por el sol.

Quietud e inquietud.

Templanza y desasosiego.

Preguntas sin respuestas.

Mas silencio, belleza y soledad.
Bellezas, colores, arena, sorpresas.
Minidisculo punto en la inmensidad.
Cada latido de mi corazon es un amigo.
Amigos invisibles y presentes.

Dejé de ser. No existo.

Soy cerro.

Soy cordillera.

jSoy montania!
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BRILLANTE, INCANSABLE,
INTENSO Y APASIONADO

Por Manuela Rasjido

Parecia que no iba a poder escribir, pero quiero y necesito hacerlo.

Empiezo con recelo porque el sentimiento de pesar por el entrafiable
amigo Jesus, que se ha ido, me afecté muy fuerte y a veces al llevar esos
sentimientos al papel y hacerlos ptblicos parecen banalizarse.

Escribo estas palabras mientras el sol de noviembre de un luminoso dia
vallisto me confirma que no hay otra urgencia que vivir con gratitud cuan-
do uno tiene la bendicién de poder hacerlo. Es la enorme gratitud que ten-
go por la vida que me permitié conocer a Jestis y a su hermosa familia, su
mujer Maria Emilia y sus adorables hijos Delfi y Ale.

Con mucho gusto por un lado, y un nudo en la garganta por el otro, es-
toy escribiendo estas palabras en memoria de mi amigo, de mi médico, un
ser brillante, incansable, intenso y apasionado.

Un enorme profesional y, a la vez, un ser humano de gran generosidad
y humildad. jEstaba siempre con una enorme fuerza empatica!

Se fue demasiado pronto fisicamente.

Estd entre nosotros para toda la vida.
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ERAS LA VIDA

Por Envique Salvatierra

Siempre recordaré aquella tardecita en que salimos a caminar con Jesis
porlas cercanias de su cdlido refugio en Villa Nougués. Afortunadamente
ese momento quedé registrado gracias a la sensibilidad y timing de mi
nuera Nadia que supo captarlo con su camara. También estaban invita-
dos ella y Jerénimo ese dia. Maria Emilia y Jests nos habian invitado a
comer unas ricas empanadas. Naturalmente, como corresponde, brin-
damos con un Malbec de los valles calchaquies por la amistad y por la
vida.

Mes de septiembre de 2019: tengo en mi memoria visual y animica
esa explosion del verdor en el paisaje y la brisa amable y serena de Villa
Nougués. Conservo como un tesoro aquellos momentos de plenitud com-
partidos con Jests.

Recuerdo cuando de manera casi simultanea, y quiza llevados por idén-
tica fascinacién y melancolia frente a ese atardecer, reflexionamos sobre
la letra de una zamba de un poeta salteno: “Qué tristeza pensar que me
pueda morir en la nueva primavera viendo tanto verdor acercarse a la luz
y ala emocién eterna”. jQué extrafa y cruel paradoja! Cémo imaginarme
que Jests nos dejaria en la préxima nueva primavera.

jJesus era la vida! Jests creia profundamente en la vida, y asi vivia, lo
mas profundamente posible; pura pasién y conocimiento, tanto cuando
salvaba una vida como cuando interpretaba a Beethoven, a Piazzolla, al
Cuchi Leguizamon o al Pato Gentilini.
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Jests se sentia irremediablemente inspirado por la vida, por la belleza,
por el sentimiento poético de la musica. Con la muerte de Jests la nocién
de finitud se hizo muy fuerte en mi. Mi sentimiento religioso se puso en
conflicto.

Yo estaba en la huerta cuando se acercé Chita llorando. Chita es nuestra
hija del corazén, a quien Jests le salvé la vida cuando la operd de un cancer
de colon avanzado. “Ha muerto el doctor Jests”, me dijo. Y un dolor pro-
fundo me llegé directamente al corazén.

Ademas del dolor y la pena que siento emocionalmente, a mi razén le
cuesta admitir la idea de que no veré mas a Jests cuando vaya a Tucuman.
El era como el dngel custodio de mi familia. Cémo entender este misterio
inefable. Esta extrana combinacién de recursos que atafie a la razén y los
sentimientos. La vida y la muerte, lo azaroso, lo fatal, lo imprevisto, lo in-
evitable. El misterio de la vida, el misterio de la muerte.

Aunque Jests ya no esté, todos lo seguiremos queriendo y recordando
profundamente.
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EL VIEJO DEL VOLANTIN

Por Graciela Vece

Para nuestra familia fuiste, sos y serds el “viejo del volantin”, como te
empezamos a llamar hace algin tiempo, cuando unas nifias te identifi-
caron asi porque te gustaba todos los dias armar algiin volantin y hacerlo
volar alto en la Ciudad Universitaria, donde las vacaciones familiares se
transformaban en momentos inolvidables.

No teniamos un contacto frecuente; pero cada vez que esto ocurria, se
plagaba el momento de humanidad, de anécdotas, de cercania y de leccio-
nes de vida compartidas.

Los Amenabar representaron a la natacién tucumana durante sus aflos
de juventud, jy de qué forma! Lo bueno, querido viejo del volantin, es que
le pusieron tu nombre a una nueva piscina cuando atin estabas con vida y
pudiste disfrutar de tamafio y merecido homenaje.

La masica... también la misica te unia a la gente: tocabas diversos ins-
trumentos, y en los encuentros gymnasistas los Amendbar ponian sonidos
alas palabras que poblaban el espacio y lo transformaban magicamente.

El piano de la casa materna te esperaba siempre para darle vida al lugar
en los espacios libres entre paciente y paciente.

No soy la personaindicada para decir lo que hiciste por la salud tucuma-
na. Sdlo basta ver las muestras de dolor de todos tus colegas y de los estu-
diantes de la salud que formaste, y la multitud de ciudadanos tucumanos
que te lloran pero, entre un mar de lagrimas, no dejan de APLAUDIRTE
DE PIE.
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Ese aplauso aspira a ser eterno en muestras de agradecimiento por de-
cir abiertamente lo que nadie se animaba a decir; afrontar aquello por lo
que tantos protestan pero no se animaron -como vos- a presidir la posta;
por internarte en el lugar donde trabajaste, confiando en los que formaste
y demostrando una vez mas tu grandeza y humildad; por tu capacitacién
y tu capacidad de accién; por tu dedicacidn; por tu fortaleza para seguir
defendiendo a los profesionales de la salud estando internado como un
paciente mds;y pot..., por..., por...

Vuela alto, muy alto, vuela como tus barriletes, baila, muévete, pega
una vuelta, sactidete... Asi, te recordaremos siempre.

Hasta siempre, querido viejo del volantin. Fue un enorme placer com-
partir una pequefa parte de esta vida con vos.
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CLARIDAD Y CONVICCION

Por Ricardo Durango Cherp

Noviembre de 2020

Qué buenos recuerdos tengo de Jests, y cuantos mas me hubiera gus-
tado tener. Pero su pronta partida me dejé ese sabor amargo de lo poco
cuando estoy seguro de que ellos nunca hubieran sido suficientes. Las ra-
zones sobran y enumerarlas seria una larga tarea. S6lo decir que fue un
hombre con tantas facetas, todas destacadas, que resulta una ardua tarea
poder remarcar alguna...

Me tomo la licencia de ordenar en lo posible mi memoria. Conocia a
Jests “de vistas”. La diferencia de edad hacia que yo fuera contempora-
neo de sus hermanas mayores, Emely y Fufa, con quienes comparti la
academia de inglés. Pasaron los afios y fueron las reuniones de profe-
sores de la Facultad de Medicina las que nos hicieron compartir los pri-
meros encuentros. Coincidieron siempre nuestros puntos de vista, pero
me impact6 la claridad con la que ponia sobre la mesa sus pensamien-
tos y convicciones sobre la educacién médica y la organizacion de las
catedras.

El acercamiento vino tras compartir un viaje a Anfama para el releva-
miento y la evaluacion de la hidatidosis en la zona. Y alli fui testigo del
carifo que despertaba Jests entre quienes habian sido sus pacientes, y el
trato afable y hasta paternal con el que devolvia ese carifio. Al regreso, la
doctora Beatriz Puchulu y su esposo, el gedlogo Juan Garcia, ya amigos
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del matrimonio Amenabar/Caram, tuvieron la idea, que no me cansaré de
agradecer, de invitarme a compartir un asado en su casa.

A partir de alli se sucedieron, empanadas y tintos de Yacochuya de por
medio, los momentos mas amenos de nuestra amistad. El desgranar vi-
vencias de un Tucumdn en el pasado. Sus habitantes, sus edificios, sus
historias, sus costumbres...16gico es pensar que me correspondia por cro-
nologia acercar lo mas antiguo.

Y enesos recuerdos siguieron las coincidencias de gustos y preferencias.
Recuerdo cuando descubrimos nuestro afecto por la Escuela Sarmiento.
Se imbricaron lo que él vivid a través de los relatos de su madre, de su
tia y de sus hermanas, con lo transmitido por mi madre, mi hermana y
sobre todo mi tia Mercedes Cherp, todas sarmientinas. Esta tltima fue
secretaria administrativa de la Escuela de Claustros Mercedarios y del San
Antonio, que cobijara a Amalia Lami, Maria Elena Saleme, Maria Elena
Dappe de Cuenya y, en su evocacion, el recuerdo de tantas abnegadas do-
centes que formaron generaciones de tucumanas.

Hablamos no pocas veces de nuestras preferencias en musica folkléri-
ca: “Los Quilla Huasi”, “Las Voces Blancas”, Eduardo Fald. Y por boca de
Beatriz me enteré de que Jests tocaba el piano. Lo escuché después de
su partida, en un video. Qué sensacién frustrante no haber gozado de su
arte.

Jests, agradezco a Dios el haber podido compartir contigo momentos
imborrables, pero reniego de los que pudieron ser y no fueron. Ya habrd
algtin momento en que sigamos desgranando recuerdos...
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HUELLAS IMBORRABLES

Por Ana Maria Pomponio

Jests:

Cuando te conocimos, no sabiamos que estibamos al lado de una per-
sona tan preparada, que tu vida estaba dedicada a operar pacientes onco-
l6gicos y hacer lo posible por salvar sus vidas.

Nos conmueve y entristece tu partida.

Nos mostraste tu gusto y conocimiento por la musica, permitiéndonos
pasar momentos increibles con Piazzolla, tangos varios, musica varia y tu
Tucuman querido, con la “Lunita tucumana”.

jSumado a que también nos enteramos de tu pasion por la natacién!

jEstabamos al lado de un grande sin saberlo!

iEso habla muy bien de vos!

Hoy la salud publica esta de luto, y nosotros/as hemos perdido a una
persona increible.

Estamos convencidos/as de que tulucha en esta vida no ha sido en vano.

jInstalaste huellas imborrables!

Estamos muy tristes, y a la vez sentimos que el camino que vos recorris-
te es tan inmenso, jque nadie podrd ocultarlo!

Nuestras condolencias, paz y mds amor para tu hermosa familia.

Segui cantando desde donde estés, alld bien alto, donde sélo se encuen-
tran los grandes.

jDescansa en paz!
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DOLOR, IMPOTENCIA Y DESPROTECCION

Por Cecilia Ousset

12 de septiembre de 2020

Elcirujano Jestis Amenabar murid. Yo lo queria porque me gustala gen-
te sincera. También lo queria porque fue uno de los pocos jefes de servicio
en Tucuman que, cansado de ver mujeres pobres muertas en el hospital,
se animo a apoyar la lucha por el aborto legal.

Jests era un ser temperamental, pasional. Trabajaba muchisimo (en el
publicoy en el privado como la mayoria, que tiene que tener dos trabajos).

Su sinceridad brutal lo llevaba muchas veces a cosechar enemigos...
pero también amigos incondicionales.

Con Jests pasé algo insélito. Cuando entré en respirador, entramos to-
dxs Ixs profesionales de la salud al respirador. No importaba si estibamos
o no de acuerdo con sus formas o sus pensamientos. Era un referente. Por
eso, cuando Jesus no salid, no salié ningunx.

Jests tenia que salvarse.

Nuestro sentires de dolor, de impotenciaysobre todo, de desproteccion.

Nos sentimos desprotegidos por la comunidad. Esa comunidad que
hace marchas en las plazas “por su derecho a la libre circulacién”, la que
hace fiestas clandestinas y reuniones multitudinarias. La que se junta en
los hoteles con turnos cada dos horas. La misma comunidad que va a los
gimnasios sin barbijo a transpirar y soplar sobre las bicicletas y después,
ya infectada, solicita el resguardo en los hospitales y sanatorios.
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Muere Jesus y el lunes abren de nuevo todos los bares y los gimnasios.
Total... todavia quedamos algunos profesionales saludables para atajar
penales. Estamos desprotegidos por el gobierno provincial.

Ese es el sentir. Con Jests, todos y todas morimos un poquito hoy. Nos
invade la impotencia y el temor. El panico, en realidad.

Mis condolencias a su amada familia. Mi suplica a la comunidad pi-
diendo que dejen de matarnos.
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HACEMOS CUMBRE

Por Hugo Altieri

En carrera

En charla de amigos, siempre recordamos con nostalgia y agradeci-
miento las palabras de nuestros padres: “Tenés que estudiar, nosotros
te vamos a ayudar”. Nuestras vivencias fueron similares y compartidas,
desde la escuela primaria, del primero inferior y superior... nuestras ido-
latradas maestras que eran como nuestras madres. Los recuerdos inolvi-
dables de los compafieros.

Alllegar a la universidad, supimos que teniamos que hacernos respon-
sables. Queriamos lo mejor, idas y vueltas para integrar los compaferos y
compafieras de comision en los trabajos practicos de anatomia y la ansie-
dad por el ayudante y el jefe que nos tocaria. La dificil tarea de encontrar
un compaifiero de estudio. Qué libro es el mejor para estudiar. Ir de un
lugar a otro para una clase, una practica o apoyo. Ni que hablar de la época
de practicante de guardia. El tiempo no alcanza.

Es una carrera de siete intensos afios con muchos obstaculos. Y lo me-
jor de ella es haber aprendido con tan buenos amigos. Asi es, reflexionan-
do esto, siempre admiramos a Jesiis Amenabar al compartir con nosotros
su teson para hacer las cosas, su decision y perseverancia. A esperar an-
gustiados el dia del examen, a enfrentar desalientos, a no bajar el animo.
A juntarnos a estudiar todos los dias, aunque fuera domingo o feriados,
temprano, oscuro y con frio. Aunque tuviéramos ganas de hacer otra cosa.
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Y asi llegamos a moldearnos cada uno. Con Jests hacemos carrera y en
grupo seguiremos.

Para perfeccionarnos

En charla de amigos, recordamos a nuestros maestros, profesores,
amigos y guias. Traigo algunas reflexiones del Prof. Dr. Alfredo Lanari,
destacado médico e investigador (1910-1985), fundador del Instituto de
Investigaciones Médicas de Buenos Aires que lleva su nombre, maestro de
muchos de nosotros y que conocimos después de recibidos.

El decia: “Los estudiantes y los residentes tienen que acostumbrarse a
que no se les enseiie sino que deben aprender por propia cuenta, en un
ambiente apropiado, con sangre, dolor y lagrimas, tnica manera como
se aprende algo por los pacientes”, y también repetia frases de Osler con
respecto a la necesidad de informacién en el médico: “Estudiar los enfer-
mos sin ayuda de libros es como navegar en un mar sin cartas marinas,
estudiar los libros sin examinar minuciosamente a los enfermos es como
no navegar en absoluto”.

Todo esto nos marc) para siempre. Asi es, reflexionando esto, nos
convencimos de que teniamos que sentarnos a estudiar a pesar de que
nos duela. Discutimos nuestras expectativas por definir la especialidad
y nuestro futuro, toda una indecisiéon. Necesitibamos de un consejo, de
un “elegido” que nos guie, cada uno reconocia a alguien como modelo: un
“capo” a quien escuchar y seguir. Con Jesus nos perfeccionamosy en gru-
po seguiremos.

Alllegar a la meta

En charla de amigos, recordamos con frecuencia y a veces en broma la
frase “Mente sana en cuerpo sano... tal vez actualmente tergiversada con
respecto a su sentido original de los primeros siglos de la necesidad de
orar para disponer de un espiritu equilibrado en un cuerpo equilibrado...
pero al fin entender la armonia de una mente capaz espiritualmente con
un cuerpo entrenado y saludable”.

Nos repetimos muchas veces la importancia de acompafar nuestra
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actividad con otras que desarrollen nuestra personalidad. Es asi como
compartiamos y nos apoyabamos con nuestros hobbies, deportes, artes o
distracciones. En cada una de estas actividades hay normas que respe-
tar y necesitamos tener habilidades, destrezas, capacidades y fuerza. La
natacion, la bicicleta, el montafnismo, el piano, la guitarra, el canto, el
teatro, la fotografia, la carpinteria. Nos dibamos cuenta de que nuestras
carreras de médicos eclipsaban estos descansos, cada vez era mas dificil
practicarlos.

En Jesis Amendbar vimos un apasionado de la natacién. Nos alenta-
bamos compartiendo nuestras destrezas y era un orgullo lograrlo. No se-
riamos sinceros ocultando nuestra frustracién cuando no podiamos su-
perponer con el estudio. Era incompatible en su dedicacién y habia que
posponerlas. Con Jesus llegamos a la meta y en grupo seguiremos.

Hacemos cumbre

En charla de amigos, recordamos al Dr. Gregorio Araoz Alfaro, brillan-
te médico y sanitarista tucumano (1870-1955), fallecido antes de que no-
sotros viéramos la luz, él tuvo estos conceptos en un discurso a médicos
recién graduados de 1919. Les decia: “El médico jamds debe olvidar que
es y debe ser ante todo un hombre de bien, poseer un activo altruismo y
profundo respeto por el dolor humano. Debe acrecentar el rol social de la
profesion, que ademds de curativa es preventiva. Para ello, debe estudiar
en profundidad, a la vez que con sinceridad y empefio, para ponerlo fatal-
mente enfrente de los problemas sociales. El médico verdadero no puede
prescindir de ser un sociélogo y no puede dejar de ser un politico. En el
elevado concepto de esta palabra, que no es, por cierto, como lo entiende
lainmensa mayoria de los politicos profesionales, en el arte de ocupar car-
gos publicos desalojando a los otros. Sino la cienciay el arte de procurar el
bien publico, de asegurar el reinado de la justicia y del derecho; de educar,
elevar y dignificar a las masas populares; de proteger al débil y al deshe-
redado contra la opresion y contra la desgracia; de crear entre las clases
sociales y entre todos esa simpatia, esa compenetracion de intereses, esa
solidaridad de sentimientos y de aspiraciones, capaces de construirnos
homogéneos, fuertes y felices”.
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Asi es, reflexionando esto, qué mejor manera de describir los caprichos
de Jestis Amenabar: “Se puso enfrente de los problemas sociales”, denun-
ciando lo que no estd bien, lo que nos molesta, la falta de equidad, de soli-
daridad, de dignidad: procurando el bien piblico, un politico verdadero,
un hombre de bien. Para terminar, coincidimos en nuestro respeto a la
naturaleza y el gusto por el montafiismo, es por ello que cuando marcha-
mos hacia la cima, algunos del grupo se quedaron por fatiga o debilidad
en la subida. Es suficiente la fortaleza y valentia de uno que llegue a la
cumbre para que lleguen todos. Con Jests hacemos cumbre y en grupo
seguiremos.

Todo una diversién

En charla de amigos, recordamos muchos momentos que pasamos es-
cuchando, cantando, con guitarra y piano, desafiando a Chivo Valladares,
Pato Gentilini, a Piazzolla, y tantos otros... Y por qué no a Beethoven. Nos
divertimos... nos abrazamos con las musas del arte y el gusto. Pasatiempo,
placer, diversion. Sacarnos las ganas de disfrutar juntos.

Asi es, reflexionando esto, quién nos quita lo que supimos convivir.
Esos momentos de logro de nuestras habilidades para disfrutar entre
amigos, cada uno despacha su carisma. En Jests tenemos un capo de la

4

musica, para nosotros un gran pianista: “Claro de Luna”, “Adiés Nonino”,
“La Polonesa”, “Alfonsina y el mar”. Es un deleite. Cémo olvidar la vivencia
buscada. Momentos que nos saca el nifo, el joven esperanzado, emerge
“esa sonrisa que tenemos cuando logramos relajarnos”. Con Jesis nos di-
vertimos y en grupo seguiremos.

En carrera para perfeccionarnos. Al llegar a la meta, hacemos cumbre.

Todo una diversién.
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Por Cecilia Igarza de Barcellona

Lo conoci alla por el afio 1995, cuando ingresé al hospital, tremendo por-
te y de caminar ligero. Atento a que todo esté perfecto antes de entrar al
quiréfano, me tocd verlo molesto cuando algo no estaba bien, tremenda-
mente exigente consigo mismoy asi también un loco pasional con suvirtud
de curar. Siempre comprometido con sus pacientes y con sus familiares.
Incluso los acompafiaba a realizar los tramites previos a una intervencién
(mano en hombro del paciente), transmitiéndoles confianza y seguridad.

Algo distraido, gran perdedor de celulares, detalle que no le importa-
ba demasiado. Alli demostraba su simpleza: en ocuparse de lo realmente
importante.

Gran compaiiero de desayunos, no le faltaba su vaso de leche tibia
con una tortilla. Comia la de él y la de los otros, una picara y divertida
costumbre.

Generoso como pocos, siempre invitando y sacandole una sonrisa a
quien se sentaba en su mesa.

Algunas mafanas en el bar aprovechaba un rato libre para hacer un
sueiiito apoyado en la mesa. Alguien, alguna vez, registré ese momento
en foto.

Siempre leia el diario en voz alta, y no tardaba en llegar su comentario
de las diferentes noticias, expresando su enojo con las injusticias y bajezas
humanas, situacién que demostraba la clase de tipo que eray que siempre
queria ser.
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Auténtico en su pensar y proceder, algo que siempre admiré de su per-
sonalidad y grandeza.

Eterno orgulloso de su esposa y de sus hijos. En toda charla siempre
estaban presentes.

A nivel personal, me tocé vivir un dolor inmenso, que fue la enfermedad
y pérdida de mi marido, y Jestis (mi amigo) siempre estuvo ahi, al pie del
candn, presente y pendiente, con sus palabras de esperanza y consuelo. Es
imposible olvidar esos momentos que me hacian tan bien. Tampoco me
olvido de que compartié conmigo momentos felices y divertidos, como el
casamiento de mis cuatro hijos.

Caballero y cordial por donde se lo mire. Respetuoso, integro y leal.
Luchador yjusticiero. Amante de lavida, la musica, el deporte, los caballos
y su gran amor y vocacion: la medicina.

Me duele en el alma su ausencia, me va a hacer falta toda la vida, mi
amigo, un gran amigo, el amigo de sus amigos. Simplemente se nos ade-
lantd, o sencillamente era demasiado grande para este mundo.

Hasta pronto amigo querido, vola alto y cuidanos siempre.
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FUERA DE LO COMUN

Por Laura Barrozo

12 de septiembre de 2020

Jests:

Hoy te despedimos fisicamente, y francamente es duro. Con gusto hu-
biera ocupado tu lugar. Tuve la fortuna de conocerte como familia y como
profesional, y me conmueve porque sos un ser humano fuera de lo comun.
Profundamente valioso para nosotros y para toda la comunidad.

Las redes explotan de mensajes de afecto y admiracion que elogian tus
tantas cualidades. No podria agregar nada a lo que tan hermosamente se
ha expresado.

jHace poco nos contabas sorprendido que le habian puesto tu nombre
a una pileta de natacién! En cada cosa que hacias, atin desde muy joven,
dejabas una huella. Y cada reconocimiento lo compartias con sincera ale-
gria, ajeno completamente a la soberbia. Siempre trabajando duro, dando
muestras de integridad y compromiso.

Para mi sos mi primo, que se “terapea” tocando el piano... fabricante
apasionado de barriletes y admirador de los animales silvestres, que en
cada verano nos instruias sobre las costumbres de culebras y arafias pelu-
das. jFandtico del locro de mi mama! Y las incansables charlas de politica
con mi viejo, que te admiraba tanto...

Llegaste a nuestra familia hace casi 30 afios, y no te vas a ir jamas.
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PLIEGUES CERCANOS DEL MISMO LUGAR

Por Vicky Correa Dupuy

Hace algunos otofios mi esposo Igor, su hermana Bora y yo viajamos
a Budapest desde Bratislava. A medida que el tren se acercaba, me pa-
recia estar llegando al sitio que habia deseado habitar de tantas mane-
ras durante mi nifez: calles largas y estrechas con edificios ennegrecidos
por el tiempo, el histdrico barrio de la Sinagoga, el Teatro de la Opera,
el majestuoso Danubio, los palacios imperiales, las plazas, los parques y
algo que era como el corazén palpitante de esa ciudad: la Zeneakadémia o
Academia de Musica Ferenc Liszt de Budapest.

Subitamente, y como por una magica maniobra del tiempo, la imagen
de Jests se me presentd tan nitida e inmensa como la figura escultérica de
Liszt, entronada al ingreso del imponente edificio. Impulsada por un claro
mandato, corri hacia el centenario arbol de la entrada y separé una hojita
de la rama mas cercana. A ese microcosmos perfecto pertenecia la presen-
cia vegetal que habia respirado el mismo aire que Liszt, Bartok, Kodaly, y
que habia visto pasar la joven figura de la sefiorita Hilda Deniflee, nuestra
querida profesora de piano, que habia estudiado alli.

Guardé cuidadosamente el mintsculo gajo como si se tratara de un pre-
ciado manuscrito. Al llegar a Argentina separé la hojita que valientemen-
te habia sobrevivido el itinerario Budapest — Bratislava — Viena — Buenos
Aires — Tucuman; la cobijé en la sobriedad de la madera, el vidrio, un pa-
pel, mi letra y se la entregué a Jests, antes de una rica cena arabe en su
casa. Con la complicidad de dos musicos habituados a hacer musica de
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camara, ambos sabiamos que en esa miniatura vibraba un cédigo potente,
impregnado de nifiez, que compartiamos desde las primeras clases en el
estudio de piano de la sefiorita Hilda: Czerny, Bach, escalas, arpegios, ado-
lescencia, busquedas, descubrimientos y mas aiin, todos los Microcosmos
de Béla Bartok conduciéndonos al macrocosmos que habitariamos por la
eternidad.

Creo recordar que esa misma noche hablamos de la obra para piano
“Las Presencias”, de Carlos Guastavino, de las clases magistrales de Andras
Schiff sobre Schubert y Bach, que tanto admirabamos y de los temas de
justicia social que tanto lo desvelaban.

Por conviccion y por vocacion, Jestis habia puesto toda su inteligencia
y capacidad al ejercicio apasionado de la medicina, pero a la par, en su
corazén profundo, habitaba el torrente vital y caudaloso de la misica. Era
ése el elemento desde el cual nos encontrabamos, nos despediamos y nos
volviamos a encontrar.

Sinceramente, no me convoca hoy la palabra recuerdo, pero si la palabra
presencia.

Asi como para Carlos Guastavino ciertas presencias (conocidas y des-
conocidas) conﬁguraron un relato musical, para mi Jests es La Presencia:
vigorosa, inequivoca, honesta y resonante. Y en ese sentido, se me ocurre
pensar, comparable a la actitud que emana del toque pianistico de Martha
Argerich, la artista que Jesis tan intensamente admiro.

Suelo pensar en las canciones que nos hubiera gustado hacer, y sobre
todo, en el aria “Erbarme Dich” de La Pasién segiin San Mateo de J. S. Bach
que habiamos planeado para la misa de comunién de mi hermanita Maria
José, quien tanto, tanto necesit6 de sus cuidados y lo supo querer.

A estas alturas, puedo permitirme confesar que, entre tantos misterios,
me gusta pensar en la Armonia de las Esferas como el espacio resonante
de la reconstruccién y el reencuentro. Alguna vez hablamos con Jests de
todo esto, y hoy siento con asombro que, por un infinito y resonante do-
minio, vibramos en pliegues cercanos del mismo lugar.
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SE NOS FUE UN HEROE

Por Carlos Canevaro

12 de septiembre de 2020

La medicina esta de luto.

Toca escribir despidiendo a un amigo, un ser humano excepcional, el
querido “Tio Jesus” para nuestras hijas e hijos pequefios. Un hermano ele-
gido desde el corazén por Roberto y Gisela, mi cufiado y mi hermana.

Lo hago con dolor, con lagrimas, con esa bronca que te da el destino
cuando se asocia con la muerte, y se lleva gente que jamas deberia irse.

El COVID nos robé a unos de los mejores cirujanos oncélogos del pais.
El COVID le hizo un favor al cincer, porque ganard muchas mas batallas
sin la presencia del bisturi en la mano del Dr. Amenabar. El COVID me
hace que sdlo lo pueda despedir desde aca, y por eso lo hago de manera
publica.

Jests, que trabajaba en la medicina privada y pablica, no tenia nin-
guna necesidad, ni econdémica, ni tampoco médica, de trabajar en el
Centro de Salud. Lo hacia por los mismos motivos que muchas veces
realizé cirugias incobrables. Lo hacia por su amor a la medicina, por
amor a los médicos y médicas residentes, y, sobre todo, lo hacia por su
eterno compromiso con el ser humano. Lo hacia honrando su juramento
hipocratico.

No tenia ninguna comorbilidad, era sano, era fuerte, era un ser huma-
no maravilloso, era un médico brillante.
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Jamas terminaré de agradecer lo que hizo por mi madre, no sélo cienti-
ficamente, sino por la paz y la tranquilidad que le daban sus palabras, sus
visitas, su aliento, su esperanza, aun sabiendo que estibamos luchando
contra un molino de viento.

Lloro de bronca.

La muerte nos ensefla que la vida es injusta, porque hay personas que
merecen un reconocimiento mayor, un reconocimiento en vida.

Ahora somos muchos los que quedamos mas vulnerables, ahora le ten-
go mas miedo al cincer, ahora sé que no estara para enfrentarlo su bisturi
pasmoso, y me asusta.

Me queda la imagen de tantas mesas compartidas en reuniones fami-
liares donde infinidad de veces se dormia sentado, porque venia de horas
y horas de cirugias complejas, de ésas que te liman el espiritu, que te ago-
tan cuerpo y alma.

Me queda en casa, el mejor recuerdo: cuando entré aquella vez, con
Maria Emilia, levant la tapa del piano y empez6 a tocar casi agachado,
casi de parado, “Adiés Nonino” de Piazzola. Y hoy el adiés es a él.

Todo mi amor, mi tristeza por despedir asi a un amigo. Quedaran los
residentes, los alumnos, los colegas, los pacientes, los familiares y amigos
que siempre mantendremos vivo su recuerdo. Otro Jesus se fue al cielo. La
medicina y los que tanto lo quisimos, lloramos, lloramos sin consuelo: se
nos fue un héroe, asi como los granaderos a caballo con M.M. de Giiemes
y Juana Azurduy.

Un héroe reconocido por todos y que jamas olvidaremos.

Fuerza a su familia. El teclado quedé hiimedo. Que descanses en paz,
querido Jestis Amendbar.
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MEDICO, CIRUJANO, MAESTRO,
MENTOR Y AMICO

Por Jorge Ahualli

13 de septiembre de 2020

Elviernes, en Tucuman, ilusionados porque nuestro amigo habia me-
jorado de su grave cuadro por COVID, pensé: “Qué abrazo te voy a dar
cuando salgas”. A la mafiana siguiente, el 12 de septiembre de 2020, nos
despert6 un terrible golpe: después de muchos dias de lucha de ésas que
sélo él podia librar, la implacable pandemia se cobré una vida irreempla-
zable, la del Dr. Jestis Amenabar.

El dolor, el vacio y el desconsuelo se aduefiaron rapidamente de toda
nuestra comunidad, que perdia un luchador generoso por la equidad
y la justicia dedicado al servicio de la salud y de la vida. Sélo espero
que, por mi profunda tristeza y desconcierto, lo que pueda decir con
palabras en este momento no pierda objetividad y claridad; para ello
me apoyaré en algunas de los que expresan mejor con ellas sentimientos
tan intensos.

Hijo de un maestro de la cirugia de Tucumdn, el gran profe Amenabar, de
quien hered¢ sus condiciones médicas y humanas, tenia muchas cosas en
comun con él, valiosos genes que también recibieron sus hermanos médi-
cos, Pilolo y Fufa. Se gradué en la Facultad de Medicina de la Universidad
Nacional de Tucuman (UNT) el 27 de febrero de 1981.

Realiz6laresidenciade cirugia generalyejercid sujefaturaenel Hospital
Ramos Mejia de Buenos Aires, y la residencia de cirugia oncolédgica en el
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Instituto Angel Roffo. Desde 1988 hasta 1994 se perfeccioné en Francia,
en destacados centros quirtrgicos de Paris: Colegio de Medicina de los
Hospitales de Paris, Centro Médico Quirtrgico Porte de Choisy, Hospital
Tenon, Facultad de Medicina Saint Antoine, I. de Oncologia Gustave
Roussy.

Regresé a Tucuman en 1994. En la Asociacién Argentina de Cirugia
(AAC) particip6 activamente, fue MAAC y candidato a presidente en 2014.
Fue ex presidente de la Sociedad de Cirujanos de Tucuman. Se desem-
pefié como especialista certificado en cirugia general, coloproctologia,
cirugia tordcica y oncolégica. En el dmbito de la docencia, pasé todos los
estamentos, desde jefe de trabajos practicos hasta profesor titular de la
II Catedra de Cirugia de la UNT, siendo a su vez docente de posgrado e
instructor de las residencias de cirugia del Hospital Centro de Salud y del
Sanatorio Modelo de Tucuman.

Desarrollé su tarea asistencial en el servicio de cirugia general del
Hospital Centro de Salud Zenén J. Santillin y en el Sanatorio Modelo
Tucuman desde 1995. Por sus brillantes condiciones y formacién hubiera
podido continuar su carrera en Francia o en cualquier otro pais, donde
sin duda se habria destacado; afortunadamente para sus comprovincia-
nos decidié volver a su ciudad a desarrollar su actividad y cumplir otro de
sus suefos, formar una familia con una compafiera de profesién, Maria
Emilia Caram, con quien tuvo dos hijos, Delfina y Alejandro.

Nos conocimos hace unos 30 anos, compartimos el Hospital Centro de
Salud, el Sanatorio Modelo y la Facultad de Medicina; sabia que contaba
con él las 24 horas. Siempre nuestro trato fue de admiracidn, respeto, in-
condicionalidad y afecto. Vivia la medicina, la cirugia y la docencia, con
su sello distintivo: la pasién, con una capacidad de trabajo, vocacién de
servicio y desmedida entrega, pocas veces vistas.

Como recuerda Alfredo, su inseparable hermano, desde joven fue exi-
gentey trataba de buscar lo mejor, con una fuerza de voluntad admirable
y condiciones personales que le permitieron concretar lo que se propuso
al mayor nivel: asi fue gran nadador; gran masico (atin escucho “Adids
Nonino” interpretado en su piano, en el Virla, a la perfeccién); formarse
en los mejores centros quirtrgicos; como docente profesor titular de ci-
rugia; en lo social, un luchador por los derechos de los trabajadores de
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la salud, referente indiscutido, con su megafono a veces rodeado de tres
0 cuatro personas y otras por cientos, pero siempre con fuerza arrolla-
dora, en defensa de justos ideales, sin banderia politica; su palabra lo
exponia, pero arriesgd todo, incluso la vida, con su presencia en primera
linea.

Si las condiciones que debe reunir un lider en nuestra tarea son: médi-
co-cirujano-maestro-mentor-amigo, las tenia con creces; como médico,
se destacé por su capacidad y temple; con sus pacientes, una dedicacién
ética y humana intachable; maestro de vocacion, le encantaba transmitir
sus conocimientos, tenia una gran capacidad de motivar y compartir el
amor por la cirugia, dio herramientas para una formacién integra a alum-
nos, residentes y personas cercanas, tanto a nivel académico como moral
y humano.

La tristeza de los residentes y colegas ante su partida lo demuestra; fue
un fuera de serie, honesto, leal, un amigo de verdad, un modelo para se-
guir y que nos hace lamentar tanto su pérdida.

Vale un par de recuerdos de su pasién: una noche-madrugada, partien-
do solo en su auto a Jujuy a realizar una reparacién de VBP, es abordado
por un delincuente armado en un seméforo, acelera y es baleado en una
mano. Va al sanatorio, se hace algin estudio, se cura la herida y se va a
Jujuy a operar; esa herida demoré mucho en curar.

Muestra su pasion por la docencia cuando una noche en que estibamos
reunidos por Meet tratando temas de las dos catedras, nos dice: “Estoy
con COVID”. Le digo: “Dejemos, descansa”. “No, sigamos, estoy bien”, res-
ponde. Luego, con mascara de oxigeno, le daba indicaciones a su profesor
adjunto.

Fue un grande, un apasionado de la vida y de la medicina, un médi-
co de alma, un cirujano brillante y prestigioso, de los mejores de nuestra
provincia, modelo de profesional y persona, cuyo ejemplo vivird siempre
entre nosotros. Si, amigos, ayer me quebré, senti que perdiamos algo muy
valioso, comparti mucho con él, fui su companero y jefe; nunca pude (ni
quise) frenar su a veces excesivo empuje, siempre al limite; sélo queria
protegerlo; era valioso, sabia que siempre habia buena fe y verdad en él;
los residentes aceptaban sus vehementes retos, durante las revistas de
sala o ateneos, por errores ortograficos o fallas en la presentacién; sabian
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que era por hacerlos mejores. jQué calidad de persona! Cuanto mejor se-
ria el mundo con varias asi.

Podremos recordar, cuando afloje este dolor, las mil historias vividas y
los ejemplos de como ser y actuar en esta bella y dura profesién. Prof. Dr.
Jestis Amenabar, contigo la muerte no tendra la dltima palabra.

Tu esfuerzo no fue en vano; por suerte, gracias a tu ejemplo, habra mu-
chos que daran suvida por la medicina, la cirugia, el pais y la vida, gracias
al intenso legado de fe y esperanza que hoy nos dejis. Que descanses en
paz, querido amigo.

Nota del editor: el texto fue publicado en la Revista Argentina de Cirugia, que autorizd su

reproduccién en el presente libro.
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Por Osvaldo Bazan

Represion, desorientacidn, soberbia. La manera brutal en que se inten-
tan cumplir los objetivos de impunidad, venganza y choreo de parte de un
gobierno sin otro rumbo, es una noria sin fin que cansa a cualquiera que
ha vivido los Gltimos siete dias entre mentiras y desmentidas, prohibicio-
nes, bajezas y malestares.

Mientras con un video esperan que 50 millones de personas hagan uno
no sabe qué, la vida se nos va. Por eso esta columna hoy va a contar otra
historia, la de un hombre valiente y en su nombre, sera un homenaje a
todos los que no se callan y ofrecen todo de si, hasta su vida, y que deben
soportar incluso ya fuera de este mundo, la perversidad de unos locos con
carnet, de un poder insolente que se cree inmortal.

Ese dia, el 28 de junio, la noticia no llegé a los diarios nacionales. Los
dias siguientes, tampoco. Ese dia los portales argentinos se regocijaban
con declaraciones del Ministro de Coso, Ginés Gonzalez Coso, que decia
que queria que el fatbol volviera lo antes posible, tiraba agosto como fe-
cha tentativa para eso y por si fuera poco ademds, también confesaba que
lo de prohibir los runners portefios era mas un gesto que una necesidad
epidemioldgica.

Ese dia, el 28 de junio, no hace atn tres meses, otro doctor, mucho més
cercano a los problemas reales de la pandemia levanté el teléfono para ha-
blar con una radio. No,nolollamaron. Llamé él para decir convoz calmay
firmelo que sabia que necesitaba ser dicho y todos callaban. Recorrer hoy
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esas declaraciones del doctor, después de todo lo que pasé y lo que le paso,
es escalofriante: “La llamo puntualmente por algunas irregularidades que
se estan produciendo en el Hospital Centro de Salud (Zendn Santillan) que
ha sido designado por el gobierno (de Tucumdn) como el hospital referen-
cia de COVID, irregularidades que nos parecen un atropello”.

Asi comenzaba la charla entre el doctor Jesiis Amendabar, en ese enton-
ces aun no contagiado por la peste, con la periodista Gladys Omil de Radio
Universidad Tucuman. “Se han tomado decisiones del Ministerio sin nin-
gtn tipo de consultas, los jefes de servicio y sector estdn pintados, nadie
les ha preguntado nada”. Y comenzé con una descripcién apocaliptica de
lo que estaba ocurriendo: la ministra de salud de la provincia, Rossana
Chahla obligaba a los residentes de cirugia (“11 sobre 14”, dijo el doctor) a
realizar tres tareas consecutivas absolutamente contraindicadas: los mis-
mos residentes de cirugia eran obligados a hisopar a pacientes sospecha-
dos de COVID-19, a atender en guardia externa donde hay pacientes de
otras patologias no contagiados de COVID y a colaborar en las cirugias.
O sea, una orgia de virus desencadenados por el propio personal de salud
en el centro de salud de referencia. Habia mds. Cont también que, pese a
que el decreto presidencial nolo decia, en Tucuman, la ministra obligaba a
firmar una planilla de libre disponibilidad al personal de salud para poder
cobrar las cuatro cuotas de cinco mil pesos del bono de 20.000. “Todavia
no dieron el bono -decia a fines de junio- y es una extorsion firmar la li-
bre disponibilidad, es un arma harto conocida por nosotros. La ministra
después, si no le gusta tu cara, te puede mandar a cualquier lugar. Es una
extorsion”. Sabia de lo que hablaba.

Otro perturbador dato que dio Amendbar en esa nota era que en el
Hospital internaban a pacientes asintomaticos de COVID-19: “En todas
partes a los pacientes asintomadticos los mandan a hacer su cuarentena
en la casa, no en un hospital donde pueden contagiar a otros y al personal
de salud. Hay salas con seis pacientes asintomaticos sin barbijos. El argu-
mento es que si no estan internados no hacen cuarentena. No cumplir la
cuarentena no la cumplen el gobernador (Juan Luis Manzur) ni el vicego-
bernador (Osvaldo Jaldo) a los que vimos hacer asados. (...) Esos pacientes
deberian estar en lugares como los que acondicioné la Sociedad Rural” dijo
el doctor. La periodista entonces pregunta por qué cree que esto ocurria,
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a lo que Amenabar contesto sin vueltas: “La ministra estd enamorada del
circo, hay que hacer circo”.

Nadie escuchaba al doctor: “Ya se han hecho reclamos, ahora los recla-
mos no existen, esto es una cosa totalmente autoritaria, desde el ministe-
rio no hay ninguna consulta. Se hace lo que dice la ministra y no se discute
nada y lo Gnico que hay que hacer es acatar (...) Todo es un circo, Gladys,
esto es un circo promovido desde el ministerio, hay que hacer ver que ellos
estan trabajando, esto es un caos, no resiste ningdn analisis”.

Con el nivel de las denuncias uno podia esperar que la charla terminase
aqui, pero el doctor Amendbar tenia algo mds para decir: “Quiero comen-
tarle, esto es sabido en Tucuman, que hay punteros politicos y funciona-
rios y diputados que estan trayendo 6mnibus y combis desde Buenos Aires
sin ningtn control, a razén de 50.000 pesos el pasaje. Los trae gente del
propio gobierno, y estan haciendo dinero a costa de la pandemia y cobran
el precio de un pasaje a Europa. Es indignante ver cdmo estan usando a
los profesionales de la salud para hacer politica, para que quede bien el
ministerio, para que digan que hacen cosas”. La periodista no se mostro
sorprendida, confirmando que el tema era bien conocido en Tucumdn.
Hasta lo que habria sido el momento de la llegada de los 6mnibus denun-
ciados, no habia muchos casos en la provincia, por lo demas, férreamente
controlada.

Crénica de una peste anunciada, el doctor se contagié en el hospital y
decidié internarse alli mismo, pese a que podia elegir cualquier sanato-
rio privado, al contrario de lo que hizo en su momento el ministro Ginés
Coso. A fines de agosto difundi6 una carta dolorosa, una terrible pintura
de época: “Los que me estin tratando son héroes y heroinas de la salud. (...)
Nadie los conoce. No salen en los diarios. Entran a la boca del lobo a riesgo
de morir por COVID y dejar hijos huérfanos, a salvar la vida de gente que
no conocen. Y por sueldos de 19.000 una empleada de limpieza, 30.000
una enfermera 0 70.000 un médico. Juegan a la ruleta rusa en turnos de 8
hs. 3 veces a la semana. El jueves 27 a las 10 muri6 en la habitacién al lado
mio una joven de 22 afios con una carga viral para matar varias personas.
Hizo 3 paros cardiacos. La reanimaron las 3 veces, maniobra en la que la
posibilidad de contaminacién es maxima. Un nabo semioligofrénico en-
tra de raso a alguna reparticion publica con el Gnico riesgo de desarrollar
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callos gliteos sentado en un escritorio, acomodado por un puntero y gana
4 sueldos de esa empleada. Este pais esta perdido. Los quiero a los resi-
dentes. Deben estudiar inglés e irse del pais. Esto no tiene arreglo. Se ju-
bilé Vicente Potolicchio, cirujano de excelencia, jefe de cirugia del Padilla.
Mejor persona. Trabajé 40 afios. Fue a cobrar a la caja de jubilaciones y
le dieron su primera jubilacién de $8.500. Y el que le entregd el cheque
le dijo serio: ‘Buena renta (sic). Este pais esta perdido. Ahora los que me
estan tratando a mi hacen de médicos, enfermeros, kinesiélogos y a la vez
ejercen de consejeros de ayuda espiritual, filésofos de la vida, dadores de
animo consuetudinarios, consejeros espirituales. Gente increible. Asi es
esta cruda realidad inimaginable, DIOS BENDIGA A ESTOS HEROES
ANONIMOS”.

El sabado 12 de septiembre el doctor Jesis Maria Amenabar murié en
el hospital donde trabajaba, por las causas que él mismo habia denuncia-
do. La despedida de la comunidad tucumana fue emocionante. Centenas
de personas, colegas, pacientes, le dedicaron un aplausazo, los videos del
momento son conmovedores; los recordatorios llenaron las redes socia-
les de todo el pais y consiguieron que su nombre se nacionalizara. En ese
mismo momento comenzo en redes y medios locales una campana muy
fuerte para que el Hospital Néstor Kirchner pase a llamarse “Dr. Jests
Amenabar”.

La ministra Rossana Chahla, blanco de las criticas de Amenéabar, le de-
dicé cinco tuits que son un dechado de impostura, en donde habla de los
compromisos y los valores del doctor. No recuerda que esos valores son los
que hizo que la denunciara, sin recibir respuesta.

Pero el sainete de homenajear a quien se denosté no terminaria ahi en
Tucuman. José Vitar, ex diputado nacional y referente del kirchnerismo
tucumano puso el grito en el cielo ante la posibilidad de que el Hospital
Kirchner cambie su nombre en recuerdo de Amenabar “sin otro funda-
mento que el de atizar las antinomias”.

Todos se tironean ahora la posibilidad del homenaje, hay tres proyec-
tos de ley en la legislatura para que un hospital provincial lleve el nombre
del doctor. Por lo pronto, con una rapidez inusitada, la ministra Chahla le
puso su nombre a una sala del hospital donde trabajé Amendbar, cosa que
cay6 muy mal en el Sindicato de Trabajadores Autoconvocados de la Salud
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de Tucuman, donde militaba Amenabar. Tanto que lanzaron un comuni-
cado: “Te equivocaste feo Rossana” en donde dicen: “Hemos recibido con
estupor la noticia que por resolucién del ministerio de salud se designa
con el nombre de nuestro companero Jesis Amendabar a la sala 10 de ciru-
gia del Hospital Centro de Salud. Parece una medida loable pero NO lo es.
Ya estd colocada una fria placa con el nombre de nuestro querido amigo y
es tan forzada esta decision de las autoridades sanitarias, que ni siquie-
ra lleva los nombres del gobernador, ni de la ministra, ni del secretario
ejecutivo médico del SIPROSA. Es sorprendentemente andénima, en una
provincia donde es costumbre estampar los nombres de los gobernantes
en actos del gobierno con dinero de todo el pueblo. Tampoco se comunicé
a su familia, ni se invit6 a la comunidad hospitalaria del querido Centro
de Salud. Eso NO es un homenaje. Es un insulto a la memoria de nuestro
compafiero y amigo. Se trata de una burda y evidente maniobra para des-
estimar el espontaneo y masivo pedido popular que sea el Hospital Néstor
Kirchner el que lleve su nombre. El Dr. Jestis Amendbar NO necesita de la
falsa adulacién de las autoridades sanitarias. Tampoco necesita reconoci-
mientos post mortem de quienes lo trataron en vida hasta de ignorante en
materia sanitaria y que jamds lo reconocieron en su prolifica y generosa
tarea profesional. Te equivocaste feo Rossana. Estas a tiempo de corregir
esta afrenta. Tocan a uno, tocan a todos”.

No lo respetaron en vida, s;habra alguna posibilidad de que lo respeten
ahora? No hace falta que un burdcrata de provincia simule admiracién
porque ya todos sabemos lo que todos sabemos.

Las provincias estan llenas de historias a las que les cuesta cada vez me-
nos ser nacionales.

En San Juan una patota amedrenta a una sefiora que tuvo el mal gusto
de protestar contra el gobierno. El gobernador Sergio Unac sale por todos
lados a decir que no tuvo nada que ver. Sin embargo hasta el momento no
lo ha probado y su secretario de seguridad salié a patotear por television.
El pais lo supo.

En Chaco, en Villa Bermejito, un periodista y presidente del PJ local,
Luis Mancini, fue atacado violentamente en su programa de radio por de-
nunciar el manejo irregular de la obra publica y cobro de IFE por parte de
parientes del intendente.
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En Santiago del Estero, en la localidad de Selva, la periodista Verénica
Gonella de FM Atlantic fue presa 10 horas porque segiin la policia llevaba
el barbijo bajo mientras estaba haciendo una nota. El pais se entera.

Mala noticia para los sefiores feudales: las redes sociales permiten hoy
que todos sepamos todo.

Quizas en otros tiempos, lavida y la obra del Dr. Jestis Maria Amendbar,
amante de la mdsica, pianista, docente de cirugia en la Universidad
Nacional de Tucumdn, con estudios en la Université Kremlin Bicétre y en
la Faculté de Sciences de Sorbonne de Paris, no hubieran traspasados los
limites provinciales. Hoy desde un diario de Mendoza puede reivindicarse
su historia.

Desde el gobierno, un presidente sin rumbo no para de machacar con-
tra el mérito. Es bastante entendible. No ha mostrado ninguno.

Desde la sociedad civil, cada vez hay mds ejemplos de gente que si cree
en el mérito; gente que dice “no” al acomodo burocratico, a las intrigas pa-
laciegas. Que se prepara, que estudia, que enfrenta entramados corruptos
y dice lo que debe ser dicho, defiende lo que debe ser defendido.

Gracias, doctor Amenébar.

Su ejemplo no serd en vano.

Nota del editor: este texto se publicé originalmente en la edicién del 20 de septiembre de
2020 del diario “El Sol” de Mendoza. Su autor, Osvaldo Bazin, generosamente autorizd su

reproduccién en el presente libro.
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LA EMOTIVA DESPEDIDA A UN MEDICO QUE
DENUNCIO IRREGULARIDADES EN EL SISTEMA
DE SALUD Y QUE MURIO DE CORONAVIRUS

Redaccion del diario Clarin

Cientos de personas despidieron con dolor y con homenajes a Jests
Maria Amendbar, un respetado médico de Tucuman que habia alerta-
do sobre fallas en las medidas del gobierno de Juan Luis Manzur contra
la pandemia del coronavirus y que murid este sibado a la mafiana por
Covid-19.

Amenabar, de 64 afnos, estaba internado en el Hospital Centro de Salud
Zendn Santillan desde agosto pasado, después de contagiarse COVID-19.
Enjunio pasado habia denunciado irregularidades en el manejo de la pan-
demia en Tucuman y hace pocas semanas habia publicado una conmove-
dora carta agradeciendo el cuidado de sus colegas.

En la dltima semana, las autoridades del hospital habian advertido so-
bre la dificil situacién que sufria Amendabar. “En este momento su situa-
cién es un poco complicada, pero tenemos fe y estamos luchando para que
pronto pueda recuperarse”, dijo hace cinco dias el director del hospital,
Marcelo Ferraro.

Finalmente, la comunidad de la salud y los vecinos de Tucumdn recibie-
ron este sibado al mediodia la triste noticia sobre la muerte de Amenabar.

“El Ministerio de Salud Publica lamenta informar el fallecimiento
del doctor Jestis Amenabar, quien se encontraba internado en Terapia
Intensiva del Hospital Centro de Salud en Asistencia Respiratoria meca-
nica, cursando un cuadro de neumonia grave por COVID 19”, escribi6 el
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gobierno de Tucuman, que habia recibido serias criticas de Amendbar por
sus falencias en el tratamiento de los pacientes.

“El sistema de salud acompana a su familia y la comunidad hospitalaria
en este dificil momento”, agregd el organismo.

Tras conocerse la noticia de su muerte, sus colegas le dijeron adids con
palabras de admiracién y carifio. Y lo despidieron con un respetuoso y ce-
rrado aplauso al paso del vehiculo que transporté su cuerpo a la salida del
centro médico.

Los vecinos tucumanos realizaron un aplausazo en su recuerdo, este sa-
bado alas 21, luego de organizarse en WhatsApp y redes sociales, donde se
multiplicaron los lamentos y las muestras de agradecimiento a Amenabar
por su notable trayectoria.

Ademads, iniciaron un petitorio para que las autoridades provinciales le
pongan su nombre al actual hospital Néstor Kirchner, de Tucuman.

Desde la Facultad de Medicina de la Universidad Nacional de Tucuman,
donde Amenabar ejercia como titular de la Catedra de Cirugia, le dedica-
ron sentidas palabras.

“Es una pérdida irreparable que nos llena de congoja y al mismo tiempo
vemos su figura que se elevay se corporiza como un simbolo del médico en-
tregado a sus pacientes, del docente generoso con sus estudiantes y con una
gran vocacion de servicio”, expresaron las autoridades en las redes sociales.

En tanto, la ministra de Salud de Tucuman destacé tres cualidades de
Amendbar, que la habia criticado severamente por su manejo en la pan-
demia: “la produccion de conocimientos para ensefiar y practicar la me-
dicina”; las “habilidades para poner estos conocimientos en practica’y “la
conducta responsable basada en valores y compromisos”.

“El Dr. Amenabar conocia muy bien estos saberes y los practicaba en su
trabajo cotidiano, y por ello recibe el reconocimiento de la sociedad tucu-
mana’, concluyé Rossana Chahla.

A fines de junio, Amendbar denuncié “irregularidades” en los proto-
colos llevados adelante en el Hospital Centro de Salud, designado como
hospital de referencia por el gobierno, y sefial6 la responsabilidad del go-
bernador Juan Manzur y de la ministra de Salud, Rossana Chahla.

En aquel momento, asegurd, a once residentes del drea de Cirugia se
les habia ordenado que atendieran a pacientes con COVID-19. A la vez,
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debian asistir en los quiréfanos. Y también tenian que cumplir con guar-
dias externas.

Entre otras fallas, sefialé que en el hospital quedaban internados pa-
cientes que habian dado positivo de coronavirus pero que no mostraban
sintomas de COVID-19. “En todas partes, a los pacientes que no tienen
sintomas los mandan a hacer cuarentena a la casa”, dijo entonces en una
entrevista en Radio Universidad de Tucuman.

También ventilé que en el hospital habia personas internadas sin barbi-
joy protestd por la arbitrariedad y las demoras en el pago de retribuciones
al personal de salud.

“Ya se hicieron los reclamos, pero es una cosa autoritaria. Desde el mi-
nisterio no se hizo ninguna consulta. Se hace lo que dice la ministra, no
se discute nada, hay que acatar”, dijo sobre Rossana Chahla, a cargo del
Ministerio de Salud de Tucuman.

En la larga lista de irregularidades, también menciono la llegada de
personas en micros desde Buenos Aires, a cambio del pago de miles de
pesos a “punteros y funcionarios politicos”.

Dos meses mas tarde, ya enfermo de COVID-19 y desde su sala de in-
ternacion, escribié6 una conmovedora carta para agradecer y destacar
el trabajo de sus colegas, a los que compard con préceres de la historia
argentina.

“Los que me estan tratando son héroes y heroinas de la salud.
Como los granaderos a caballos con Martin Miguel de Gilemes y Juana
Azurduy. Nadie los conoce. No salen en los diarios”, dijo sobre el perso-
nal médico.

Y continué: “Entran a la boca del lobo a riesgo de morir por Covid y
dejar hijos huérfanos a salvar la vida de gente que no conocen. Y por
sueldos de 19.000 una empleada de limpieza, 30.000 una enfermera o
70.000 un médico. Juegan a la ruleta rusa en turnos de 8 hs. tres veces a
la semana”.

Luego llamo la atencién por la disparidad y las injusticias en la situa-
cién del trabajador de la salud: “Un nabo semioligofrénico entra de raso a
alguna reparticion ptblica con el tinico riesgo de desarrollar callos gliteos
sentado en un escritorio, acomodado por un puntero y gana cuatro suel-
dos de esa empleada”.
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Ya casi en el final de su publicacién, lamentd el futuro de sus colegas
mas jovenes: “Este pais estd perdido. Los quiero a los residentes. Deben
estudiar inglés e irse del pais. Esto no tiene arreglo”.

Graduado a comienzos de los afios ochenta en la Universidad Nacional
de Tucumdan, Amendabar continud su formacién en la Université Kremlin
Bicétre y en la Faculté des Sciences de Sorbonne, ambas en Paris, Francia.

Estaba casado con la pediatra Maria Emilia Caram y tenia dos hijos,
Delfina y Alejandro. Sus seres queridos lo definian como un “amante de la
musica’. Habia estudiado piano, aficién que continuaba como oyente de
la obra de Martha Argerich.

Enlajuventud se habia destacado como nadador, deporte que le permi-
ti6 representar a su provincia a nivel nacional. En homenaje a él, el Club
Central Cérdoba de la capital tucumana le habia dado su nombre a la pile-
ta climatizada de la entidad.

Ya en horas del domingo, mas de 230 personas dejaron su recuerdo y
sus condolencias en la seccidn Finebres del tradicional diario La Gaceta de
Tucuman.

En esos avisos se congregaron su familia y gran parte de la sociedad
tucumana: pacientes, compafieros del Hospital Centro de Salud, cole-
gas de otros centros médicos, integrantes de la Universidad Nacional de
Tucumadn, el intendente de San Miguel —~German Alfaro- y trabajadores
del sector judicial, entre cientos de otras personas.

Nota del editor: este texto pertenece a la edicién de Clarin del dia 13 de septiembre de
2020. Ricardo Kirschbaum, secretario general de redaccidn del diario referido, tuvo la

amabilidad de autorizar su reproduccién en el presente libro.
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Por Jesiis Amenibar

Por primera vez en todos estos afios, el de hoy va a ser un encuentro
triste. Y es triste porque se nos fue un amigo, un amigo-hermano. Y como
dijo alguna vez Cortazar, “las palabras nunca alcanzan, cuando lo que hay
que decir desborda el alma”.

Esta hermandad del bombero loco es, en concordancia con una defi-
nicién de amigos que escuché una vez, “la familia que se escoge”. Y esta
hermandad conforma un cuerpo. Un cuerpo que tiene partes: un corazon,
la Adri y Julito, que con su inmensa generosidad nos dan la oportunidad
maravillosa de juntarnos todos los afios; tiene también miembros, que so-
mos todos nosotros que estamos aqui — amigos entrafables; y tenia un
alma, y esa alma era el Queque.

Tristemente nos hemos quedado sin el alma del grupo. Digo, y conven-
cido, que ustedes estan entre los mejores amigos que coseché en mi vida.
Con el Queque todos compartimos vivencias inolvidables. Las tenemos tan
presentes a diario, que cuando se da alguna situacién desopilante, nos
surge en el acto decir con una mirada cémplice: “;Te imaginas el comen-
tario que haria el Queque sobre esto?”. Y ahi nomas comenzamos a descos-
tillarnos de la risa.

Mil veces lo escuchamos contar al Queque (y seguramente lo seguiremos
recordando, pero no serd igual) la historia de Galepi Néstor eviscerado
en la camilla por los pasillos del Ramos rumbo a rayos, pidiendo un faso,
o dandose una vuelta por Venus y Jupiter; el viaje a Mendoza en tren al
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casamiento de Luisito Pascual con la psicdtica que no emitié una palabra
en 18 horas; el relato de cuando dejé los timbos en el zapatero y sali en
patas ala calle; el término “partid” con la voz tabaquica del Queque; las imi-
taciones al Cani, a Villegas, a Bianquito, o a alguno de nosotros, e infinitas
anécdotas mas, en las que se manifestaba ese humor tnico y genial que
tenia el Queque. Un sentido del humor que nos unid y nos hizo tan felices.

También suele pasarme, estando solo en Tucuman, que me salen expre-
siones que patent6 el Queque (“hay que tener un cuerpo al lado”, “te tenés
que gatillar”, y tantos etcéteras mas).

En los afios 70, habia un programa de entrevistas extraordinario en la
television espafola que se llamaba “A fondo”, y que lo hacia un periodista
muy bueno, Joaquin Soler Serrano. En uno de esos programas, entrevistd
a Jorge Luis Borges, y le pregunté sobre la amistad y el amor. Borges le
contestd que la amistad, a diferencia del amor, no necesita de la frecuen-
cia, o de la frecuentacién. Uno no necesita verse en permanencia con el
amigo. La amistad perdura igual.

Ponia de ejemplo que con uno de sus mejores amigos, Adolfo Bioy
Casares, é] se veia muy de vez en cuando. Y sin embargo, cuando se encon-
traban, esa amistad seguia intacta, era como si se hubieran estado viendo
permanentemente.

Creo que Borges tenia razén. A mi me sucedia esto con el Queque y me
pasa con todo este grupo. Puedo no verme en todo el afio con cualquiera
de ustedes, pero esto no modifica en nada el carifo y la amistad construi-
da. La amistad duplica las alegrias y divide las angustias por la mitad.

Les tengo que decir en realidad que, a esta altura de las cosas, para mi
venir a Buenos Aires tiene como pretexto el congreso, pero mi objetivo
principal es esta reunion. Y secundariamente si, y de paso, la cirugia.
Reunirnos me genera un efecto terapéutico, como una terapia de felicidad
que me carga de energia por doce meses.

Al Queque lo vamos a extrafiar y mucho. Nunca serd lo mismo sin él, con
mayor razén si, como en este caso, partié el alma del grupo. Pero tendre-
mos que resignarnos. La vida es asiy no existe nada mas democratico que
morirse. Todos nos vamos a morir. Igual nos quedan tantos recuerdos im-
borrables de él, que quizds puedan ayudarnos a paliar un poco la tristeza
que hoy nos embarga.
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Gracias Queque por habernos hecho mejores y mis felices.

Gracias a todos ustedes, mi familia escogida. Los quiero mucho. Son
parte importante de mi vida.

Un abrazo fraterno.

Jesus.

Nota del editor: el texto fue enviado por Jests a su grupo de amigos de la residencia de ci-
rugia del Hospital Ramos Mejia luego del fallecimiento de Segismundo Antonio “Queque”

Martin en el afio 2018.
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NOTAS DEL EDITOR

El costo de elaboracién e impresion del presente libro fue asumido in-
tegramente por la familia Amenabar. Toda suma que se recaude por su
venta sera destinada al Servicio de Cirugia del Hospital Centro de Salud,
donde Jesus trabajé durante décadas.

Como se indica en el prdlogo, no es una biografia, sino un conjunto de
anécdotas y recuerdos. Tratamos de reconstruir la vida de Jests desde la
perspectiva de sus seres queridos, lo que produjo una multiplicidad de
relatos muy valiosa.

Sin embargo la cantidad de autores, cada uno con un estilo propio,
nos obligd a realizar un fuerte trabajo de edicién para lograr una voz
comun que le dé unidad al libro. Me hago personalmente responsable de
las modificaciones que se introdujeron en los textos originales con este
fin.

Todos los autores que participaron en el proyecto fueron debidamen-
te registrados ante la Camara Argentina del Libro. “Un homenaje a Jests
Amenabar” fue catalogado por la Agencia Argentina de ISBN en fecha o5
de agosto de 2021 bajo el niimero 978-987-45286-9-8.

Agradecemos el esfuerzo de toda la familia en la recoleccién de las fo-
tografias que se exponen a continuacién, digitalizadas sin costo alguno
por Paula Carlino con la colaboracién de Ignacio Amenabar. Agradecemos
también la dedicacién y el profesionalismo de Cecilia Estrella, diseniadora
y diagramadora del libro. Cecilia ided y confecciond la tapa con la partici-
pacién de Delfina Amendbar.
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Alejandro Amenabar se encargd de traducir los textos del francés y de
desarrollar el sitio web correspondiente a la version digital del libro, a la
que puede accederse mediante el c6digo QR enla solapa derecha o a través
del siguiente enlace:

https://jesusamenabar.com/

Este proyecto es el resultado de muchos meses de esfuerzo en medio de
un dolor inmenso, y esperamos estar a la altura de lo que Jests significa
para todos nosotros. En este sentido, hago mias las palabras de Delfina
quien, en su texto, resalta la importancia de escribir y recordar para poder
sanar.

Horacio Baca Amendbar
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Las noticias del dia.
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La lucha de los autoconvocados.
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La Garganta del Diablo.
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Un amor en Paris.

La Ciudad Luz.
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Delfina y las azaleas.
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Alfombra mégica.
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Y llegé Alejandro. Eljardin de la abuela.

Los Amenéabar.
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Dando todo.

En el club Central Cérdoba. Nadador federado.
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Un caballero del deporte.

Inseparables.
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El casamiento de Fufa.

Con Pilar en su casamiento.
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La querida tia Chicha.

Tios y hermanos en Las Flores.
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Un dia de playa. Hermanos en la misica.

Alaluz de unavela.
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Rhapsody in Blue. Zambasy chacareras.

)

Su sonrisa contagiosa. Ya sé que estoy piantao.
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Eljuramento hipocratico ante su padre.
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La labor del docente.
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Una vida juntos.
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Buenos muchachos.
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Elviejo del volantin
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]esﬁs Maria Amendabar nacié en San Miguel de Tucumdn en el afio 1956.
Fue un destacado cirujano y docente universitario, que dedicé su vida
a sus pacientes y a la lucha por los derechos de los trabajadores de la
salud.

Fue también campedn de natacion, pianista y un amante de la misica
clasicay folklérica. En realidad fue un apasionado de todas las cosas: su
curiosidad era infinita. Se sentia atraido por la naturaleza, el deporte y
la medicina, pero por sobre todo le interesaban las personas.

Falleci6 victima de COVID-19 en el mismo hospital ptblico en el que
trabajé durante décadas. Miltiples testimonios dan cuenta de su sol-
vencia profesional, suvocacién de servicio, su calidad humanay suem-
patia. Fue un hombre permanentemente interpelado por las necesida-
des de los demais, y siempre dispuesto a ayudar.

La noticia de su fallecimiento conmocioné a los tucumanos, que es-
pontaneamente salieron a despedirlo en una masiva caravana, y que
aplaudieron a su paso a un médico notable y a un gran ser humano.
Este libro no pretende ser una biografia de Jests. Es, en cambio, un
homenaje de su familia, sus colegas y sus amigos. Cada escrito cuenta
una historia y alumbra un costado distinto de su vida, que marcé pro-
fundamente las nuestras.
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